Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 301 (26384) ● Воскресенье, 28 октября 1990 года ● Цена 5 коп.

Упала роза на неотесанные доски

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

Пожалуй, никто не прошел по северным землям столько, сколько Урванцев. Ищет каменный уголь, нефть, исследует Таймыр, бассейн Хантайки, изучает возможности судоходства по реке Пясине...

● 4 страница

СНАЧАЛА — ДЕЛО

Договор дороже денег

Клоню, как вы понимаете, я к картошке, разбухшей от важности на полях, поскольку стала она объектом не заурядных кухонных вожделений, а политических аппетитов, порядком, впрочем, смахивающих на кухонные. И вот уже грудь на грудь идут радикалы на консерваторов, вынюхивая дух гнилого «картофельного бунта». И вот уже Моссовет взывает ко всем райсоветам и исполкомам закрыть на замки конторы и полным штатом Советской власти двинуться на межу для самоличного выколупывания картошки.

● 4 страница

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Возлюби ближнего

Мы стали замкнутыми, раздражительными. Жизнь в последнее время нас не очень-то балует. Очереди за водкой, очереди за табаком, очереди за хлебом, очереди... Постепенно доходим до белого каления. От длинных очередей, как от длинных тоннелей, веет холодом и тревогой.

Увы, все это только следствие. А причина, корни?

● 5 страница

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

СССР—Испания: НАВСТРЕЧУ ДРУГ ДРУГУ

Наиболее политически насыщенным событием первого дня пребывания Президента СССР в Испании была его встреча с Председателем правительства Фелипе Гонсалесом. Это были скорее не переговоры, а страстный диалог двух государственных деятелей, принявших на себя огромную ответственность за судьбу своих стран, за их новую роль в международном развитии на переломе эпох.

Глубокое взаимопонимание и доверие друг к другу, сходство темпераментов и острое ощущение реальностей позволили им откровенно и прямо говорить о сути проблем. С учетом того, что 27 октября в Риме открывается сессия Европейского сообщества, они основательно обсудили вопрос об отношении западноевропейских государств к перестройке в СССР в острейшей фазе ее развития. От того, насколько практически результативным будет понимание международного значения перестройки, зависит, удастся ли закрепить, придать устойчивость тем грандиозным положительным переменам, которые развернулись в Европе и в большей части мира за последние годы.

Центральный пункт этих перемен—что будет с Советским Союзом. Это дело и ответственность прежде всего советских людей. Но и за рубежом сторонних наблюдателей, выжидающих, чем кончатся преобразования в этой огромной стране, занимающей такое место в мировой политике, не должно быть, отметил М. С. Горбачев.

Ф. Гонсалес энергично поддержал эту мысль: то, что происходит сейчас в Советском Союзе,—главное событие века, включая 1917 год. Тогда при всем значении революции в России начался раскол мира. Нынешняя революция ведет к объединению мира, к формированию его новой целостности.

Ф. Гонсалес прямо поставил вопрос: что нужно, чтобы до конца была осознана неотложность поддержки Советского Союза, особенно на данном этапе? И получил откровенный, определенный ответ. М. С. Горбачев дал развернутый анализ ситуации в своей стране. Изложил, в чем она срочно нуждается: кредитование импорта для отраслей, работающих непосредственно на потребительский рынок; кредитование модернизации, прежде всего легкой и пищевой промышленности; несвязанные кредиты, чтобы покрыть образовавшуюся задолженность. Это позволит пройти пик платежей, выпавший на 1991 год. Облегчит осуществление труднейших решений, связанных с началом вхождения в рыночную экономику. Нам нужна поддержка сегодня, а не когда-нибудь. М. С. Горбачев ознакомил Ф. Гонсалеса с ближайшими планами по созданию нормальных, общепринятых в мире условий для взаимовыгодного сотрудничества с иностранными инвесторами и фирмами.

Ф. Гонсалес обосновал свою уверенность в том, что СССР справится с беспрецедентным историческим вызовом, опытом собственной страны. Чрезвычайно интересным и поучительным был анализ пути, проделанного Испанией в послефранкистский период. Был момент, сказал он, когда иностранный капитал потерял всякую веру в возможность экономического возрождения Испании. Не только перестали инвестировать, но начали забирать и то, что вложили раньше. Демократия, мол, у вас, в Испании, это хорошо, а надежность условий—совсем другое дело. И лишь когда появился свет в тоннеле и Испания стала выходить в разряд по-современному развитых государств, иностранные вкладчики устремились обратно.

Практически совпали взгляды собеседников на конечный смысл преобразований, ответственность за которые берут на себя люди, приверженные социалистической идее. Здесь принципиальнейшая проблема—соотношение целей и средств. Путаница в этом вопросе, как показал исторический опыт многих стран и движений, чревата тяжелыми последствиями. Рынок, отношения собственности — это отработанные мировой практикой инструменты. Их обязательно надо использовать для достижения высоких человеческих целей: свободы и социального благополучия, включающего гарантии народного здравоохранения, образования, пенсионного обеспечения. Сам по себе рынок не тождествен демократии. И демократия—не синоним рыночной экономики. История знает много примеров эффективной экономики в условиях диктатуры и подавления всяких прав. Экономическая свобода не равнозначна свободе политической и социальной. Понимание этого как раз и отличает социалистический подход к политике.

Остро обсуждался вопрос о будущем Советского Союза как целостной величины в европейской и мировой политике. Ф. Гонсалес считает немыслимым перспективу дезинтеграции Советского Союза. Это поставило бы под угрозу и европейский процесс, и все благотворные перемены в мире. Мировое сообщество лишилось бы возможности эффективно действовать, причем именно тогда, когда открывается перспектива принципиально новых форм общего прогресса, справляться с проблемами, которые уже сигнализируют об опасности.

Со ссылками на опыт истории, с учетом различия и противоречий в суждениях, дискуссий, которые идут, основательно были обсуждены процессы децентрализации власти при сохранении внутренних и международных возможностей исторически сложившихся государств.

Вторая встреча М. С. Горбачева и Ф. Гонсалеса будет посвящена кризису в Персидском заливе, Средиземноморью, актуальным аспектам европейского процесса.

◇

27 октября встреча была продолжена с участием министров иностранных дел. Затрагивались проблемы Средиземноморья, некоторые другие моменты международной ситуации. Но главное внимание было уделено кризису в Персидском заливе.

Позиции сторон по этой проблеме изложены М. С. Горбачевым и Ф. Гонсалесом в ходе состоявшейся по окончании переговоров совместной пресс-конференции.

(ТАСС, 27).



● После подписания советско-испанских документов.

Фото спец. корр. ТАСС Ю. Лизунова, А. Чумичева.

◇

Другие материалы о пребывании Президента СССР в Испании читайте на 2-й странице.

СОВМЕСТНАЯ СОВЕТСКО-ИСПАНСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ

Союз Советских Социалистических Республик и Королевство Испания,

учитывая глубокие чувства дружбы и взаимного уважения, существующие между советским и испанским народами,

опираясь на традиционные отношения сотрудничества между двумя странами,

стремясь внести свой вклад в поступательное развитие позитивных тенденций в Европе и в мире,

проявляя особую заинтересованность в формировании новой Европы,

твердо приверженные делу строительства нового, более справедливого, гуманного, мирного и демократического международного порядка,

пришли к следующим заключениям:

I

Советский Союз и Испания приветствуют переход от конфронтации к сотрудничеству, который с новой силой демонстрирует взаимозависимость мира. Всеобъемлющий характер вызовов, с которыми сталкивается человечество, все в большей степени требует коллективных ответов.

Стороны убеждены в необходимости следовать по избранному пути, навсегда отрешиться от прежнего духа враждебности и возродить такие общечеловеческие ценности, как доверие, взаимопонимание и солидарность.

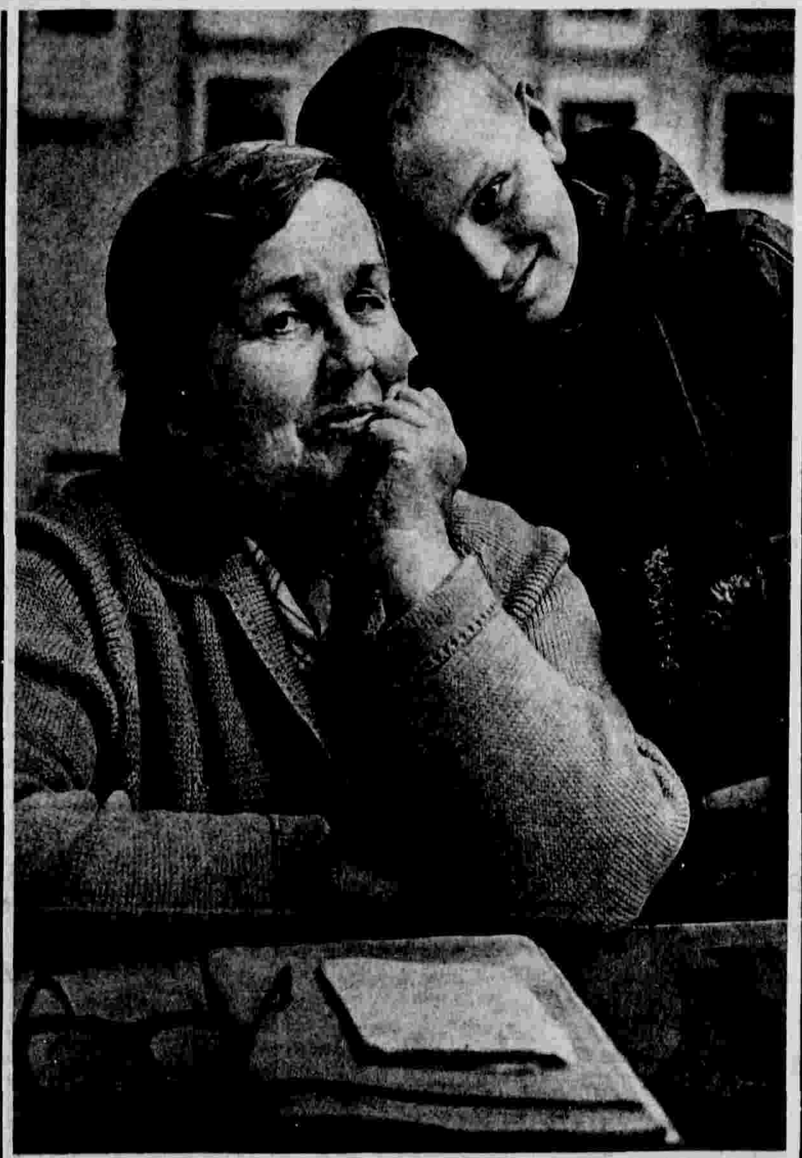
Человечество должно вступить в XXI век свободным от груза прежних амбиций и предрассудков, уверенным в своем мирном будущем. Советский Союз и Испания выступают за мир, разоружение, взаимопонимание, расширение сотрудничества и призывают к отказу от любых действий, которые ставили бы под угрозу достигнутые позитивные перемены в Европе и в мире.

В этой связи стороны считают необходимым:

— строгое соблюдение всеми странами принципов суверенного

(Окончание на 3-й стр.)

Мгновения



● Бабушка и внучек.

Фото С. Шакленна.

ВПЕРЕДИ — РЫНОК

Выбор сделан

Именно так назван первый раздел «Основных направлений по стабилизации народного хозяйства и переходу к рыночной экономике», предложенных Президентом СССР М. С. Горбачевым для рассмотрения Верховному Совету СССР и полностью опубликованных в «Правде» 18 октября.

Выбор сделан! — можем мы уверенно сказать сегодня, после того как программа утверждена союзным парламентом. Отныне наше общество будет жить и строить себя по законам рыночной экономики, всецело ориентированной на человека, на то, чтобы повернуть производство лицом к конкретному потребителю, преодолеть отравляющий настроение дефицит и унижающие всех нас очереди, не в декларациях, а на практике обеспечить экономическую свободу граждан. Свободу трудиться творчески, изобретательно, с высоким коэффициентом полезного действия; свободу работать не по законам, уравнивающим середняка и лодыря с мастером и трудягой, а получая соответственно своим усилиям и талантам.

Не означает ли это, что мы «отступаем в капитализм», как утверждают некоторые скептики? Ничуть! Разве принцип «От каждого по способностям, каждому по труду» не наш, противоречит социалистическому выбору? А право распоряжаться собственностью, быть хозяином производства на деле, а не на словах — не то ли право, которое провозгласил народ, с надеждой смотрящий в будущее?..

Нет, если уж и отступаем мы, то от того, что сковывало, дискредитировало наш путь к цивилизованному обществу, когда на смену команде, окрику, апатии, бесхозяйственности придут свобода хозяйской сметки, ответственность коллектива и каждого гражданина за общее процветание.

Итак, выбор сделан. Впереди — рынок.

Без нас не решится

С древних времен ведется спор между правдой и неправдой. Многие сильные мира сего предпочитали и предпочитают ласкающие ухо и не тревожащие сердце сообщения суровому гласу действительности. Но всегда были люди, которые, ничего не страшась, говорили ее — эту неприукрашенную, горькую, неудобную правду, нередко расплачиваясь за нее своим здоровьем, всей жизнью.

Вот и сегодня в нашем Отечестве жуткий спрос на правду. Во всем. Бескомпромиссно. В поисках ее выворачивают сундуки, перетряхивают белье, заглядывают в замочные скважины, роются в архивной пыли, заполняя страницы периодики, голубые экраны телевизоров, волны эфира самыми разными историями. «Вы знаете... вы видели... вы читали?» — слышится вокруг. Правду, правду! Эта бешеная гонка за правдой — как самоистязание, как неутоленная жажда глотка воды в раскаленной пустыне.

А неправда? Не дай бог в твоем рассказе увидят недомолвку, умолчание, недосказанность. Ты сразу станешь защитником властей предержащих, олицетворением партократии, государственной бюрократии. И как ты себя потом ни бей оправдательно в грудь, никто тебя не будет слушать.

В редакционной почте, на встречах с читателями нередко задается вопрос: почему «Правда» не пишет о том-то и том-то? Или еще резче: почему в «Правде» мало правды?

На такой вопрос всегда трудно отвечать. Доказывать, что это не так? Приводить примеры? Могу только в одном уверить наших читателей: коллектив правдистов стремится честно, объективно рассказывать о происходящем в стране, о сложных и, согласитесь, неоднозначных процессах сегодняшнего развития нашего общества. А значит, и освещение их в газете должно быть многоплановым, и точки зрения могут быть разными. К этому мы должны все привыкать и не хвататься за телефонную трубку или судорожно писать гневное письмо, когда высказанное мнение не совпадает с твоим.

И вот еще о чем подумалось. А не завести ли в газете специальный раздел: «Неправда». Какие же интересные там могли бы быть информации. Ну, например, неправда, что

— прибалтийские республики совместно выступили за более глубокую политическую и экономическую интеграцию в рамках СССР и в связи с этим внесли соответствующие предложения в готовящийся Союзный договор.

А вот еще, например, неправда, что

— в Москве пришлось закрыть Рижский рынок из-за отсутствия покупателей, так как любые промышленные и продовольственные товары можно свободно и по более дешевым ценам купить в магазинах.

И таких информаций, как вы понимаете, наша нынешняя неустроенная жизнь предоставляет в большом количестве. Скорее бы дожить до того времени, когда эта звучащая издевкой неправда перешла бы в свою противоположность и стала самой что ни на есть правдой.



«Тяжело жить на святой Руси!» — воскликнул как-то М. Горький, всматриваясь в противоречивую, жестокую послереволюционную российскую действительность.

Тяжело и нам сегодня. С тревогой следим мы за нарастанием напряжения во многих республиках. Вслушиваемся в выступления народных депутатов. Анализируем экономические решения правительства. Участвуем в забастовках, митингах, протестах. И все чего-то ждем. Как будто все само собой без нас решится. Но так не бывает. За глобальными проблемами, которыми сейчас, кажется, заняты все, у каждого из нас есть свое, большое или небольшое, важное или менее важное дело. И от того, как мы их решим, будет складываться наш завтрашний день. Не правда ли?

Так будем помнить об этом.

О. ЛОСОТО.
Дежурный редактор по воскресному номеру.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Это сладкое слово «скорпион»...

Сладко звучит оно не на русском. На нашем им только пугать. А вот в языке татарском патентованного отравителя нарекли словом, на мой взгляд, по-домашнему мягким, даже с некоторым кулинарным оттенком — чаян. Так и назвали татарские сатирики свой журнал: «Чаян». Впрочем, может быть, учли еще и то, что почти все сотрудники редакции, насколько мне известно, отчаянные чаевники.

Но не чаем единым славен «Чаян». Читатели любят его за далеко не сахарную перечность, остроумие, меткость. И — за познавательность. Полный текст знаменитой «баллады» Юза Алешковского («Товарищ Сталин, вы большой ученый») в печатном издании я, например, впервые увидел на страницах «Чаяна». Популярна в «Чаяне» рубрика «И вот что сказал Шумбай»... Достопочтенный аксакал весьма своеобразно реагирует на разные жизненные явления. Так сказать, свой Киндзюлис, только в тюбетейке.

Первую «Веселую гостиную» «Правды», вышедшую в дни майского фестиваля газеты, оснастили своими карикатурами художники «Чаяна». Сегодня снова — «Чаян». Рисунки прислал редактор журнала Рашид Закиев с припиской: «Чаянисты благодарны вам за внимание к творчеству наших художников. А за фестивальный номер «Правды» особое спасибо!»

И вам спасибо, дорогие чаянисты!

Валентин ПРОХОРОВ.

МОЖЕТ, ЛУЧШЕ РВАНЕМ НА ЭКСПОРТ?



Карикатуры этого выпуска рисовали Л. Воробьев, М. Ларичев, А. Дьяков, Т. Фаизов.

СССР—Испания: НАВСТРЕЧУ ДРУГ ДРУГУ

Встреча в парламенте Испании

Одним из важнейших событий первого дня визита М. С. Горбачева в Испанию явилось посещение Генеральных кортесов (парламента) страны, где высокого гостя встречали председатели обеих палат — конгресса депутатов и сената. Затем в здании конгресса депутатов его председатель Ф. Понс и М. С. Горбачев обменялись речами.

Речь Ф. ПОНСА

Господин Президент!

Мне выпала высокая честь произнести первые слова публичного приветствия во время Вашего визита в Испанию, и я хотел бы в этих первых словах выразить от имени конгресса депутатов, от имени сената и от *имени испанского народа*, который они представляют, глубокое удовлетворение по поводу Вашего визита. Разрешите, господин Президент, искренне и сердечно приветствовать Вас в нашей стране.

Ваш визит является историческим событием вдвойне: потому что он является первым визитом в Испанию главы Советского государства и потому что он проходит в момент важнейших трансцендентальных изменений на мировой арене.

Наши страны слишком долго жили в полном отдалении друг от друга, и не только в географическом отдалении; слишком долго они ограничивались тем, что только созерцали друг друга с обоих концов Европы, не имея возможности развивать конструктивные, взаимообогащающие отношения, как подобает двум великим народам.

Мы уверены, господин Президент, что Ваш визит обозначит конец этого этапа и даст толчок к реализации всех тех усилий, которые были приложены за последние годы для нормализации и укрепления связей и сотрудничества между Испанией и Советским Союзом на всех уровнях.

Ваша страна установила границы новой исторической эпохи XX века. Октябрьская революция и возникновение Советского государства в пламени войны ознаменовали конец целой эпохи и начало нашего века. Эти события потрясли самые основы общества того времени. С тех пор в Европе ничто не оставалось как прежде ни в области идей, ни в общественном движении, ни в отношениях между государствами.

Ваш визит, господин Президент, имеет место в особые дни, знаменующие конец года, который по важности событий не имеет прецедентов. Это год, *символизирующий* новую эпоху и представляющий в историческом плане конец XX столетия. Это — конец «холодной войны», это — важнейшие изменения в Центральной и Восточной Европе, тесно связанные с тем гигантским процессом перестройки, который вы предприняли в вашей стране.

Ясно, что не все то, что произошло между 1917 и 1989 годами, было положительным ни в Советском Союзе, ни в нашей стране, но ясно и другое: все то, что происходило в Советском Союзе, было далеко не безразлично для Испании.

Теперь остаются позади позиции недоверия и противостояния и открывается новый период надежд. Это новая эпоха огромных возможностей для прогресса, свободы и благосостояния во всем мире.

Испания вышла из многовековой изоляции. Прожив много лет в замкнутости, в полной отчужденности и боязни внешнего мира, в протекционизме и самоизоляции, ныне наша страна решительно вступила в международную общину, полностью осознавая свои способности, без комплексов и без ностальгии о былом величии, но и не отказываясь от возможности внести в эту общину весь свой динамизм, всю свою энергию, все то, что наша молодая и древняя страна может предложить исходя из своей истории, своей географии, своей экономики и возможностей своего народа.

И все это мы предлагаем теперь вашей стране, ибо убеждены в огромных возможностях плодотворного сотрудничества в настоящий момент, когда Советский Союз заканчивает длительный период своей истории и открывает новый.

Пять лет не могут дать широ*кой перспективы, но даже и за* этот короткий срок мы уже отметили те значительные сдвиги, которые свершила перестройка на новом пути, как в процессе внутренних реформ, так и в сфере отношений между Советским Союзом и другими странами международного сообщества. Соответствие между этими двумя аспектами, господин Президент, является доказательством неизбежной преемственности между внутренней и внешней политикой, является доказательством неделимости понятия свободы.

Начиная с 1985 года весь мир стал свидетелем исторически важных изменений. Народы Восточной Европы свободно избрали свою судьбу. Народы всего мира стали свидетелями того, что призрак ядерного уничтожения не может бесконечно быть гарантом мира, основанного на равновесии террора, а потому непрочного и недостаточного. Шаги, направленные на ограничение и сокращение ядерного оружия, на разоружение в области обычных вооружений в Европе, представляют собой значительные достижения на пути, неизбежно ведущем к новой встрече — встрече в условиях демократии — всех народов Европы.

28 апреля с. г. в Дублине Европейский совет объявил, что успехи в процессе достижения европейского единства «являются важнейшим элементом прогресса в деле становления надежной основы мира и безопасности в Европе». А для мира и социально-экономического прогресса необходима объединенная и сильная Европа.

Понимая Европу таким образом, трудно представить себе ее замкнутой в своих собственных границах и тем самым изменяющей своему универсальному призванию, составляющему сущность ее истории. С другой стороны, невозможно обеспечить глобальную безопасность, не принимая во внимание ту законную обеспокоенность, те огромные трудности и угрозы, которые нависают над народами менее развитых стран нашей планеты.

Господин Президент! Включение демократической Испании в общеевропейский и в мировой контекст является следствием благополучного перехода от авторитарного политического режима к демократическому правовому государству.

Мы знаем, что подобные переходы стоят немалых усилий. Они требуют мобилизации всех политических и общественных сил, объединенных единым стремлением к свободе. Они требуют также и непрестанных усилий для достижения консенсуса и утверждения тех основных ценностей, на которых зиждется новая политическая система; они требуют постоянных поисков связей и интересов, объединяющих разные социальные группы и силы, отказа от того, что их разделяет.

Мы прекрасно понимаем, господин Президент, те трудности, с которыми сталкивается процесс реформ, предпринятый вашей страной. Эти трудности могут вызвать у некоторых ностальгию о прошлом. Но мы знаем: на пути к свободе назад возврата нет.

Я хотел бы упомянуть, господин Президент, и о наших двусторонних парламентских отношениях, с каждым днем все более тесных во всех аспектах. Я с особым удовлетворением вспоминаю о моем визите в Советский Союз во главе испанской парламентской делегации в сентябре 1987 года. Это русло для постоянных и искренних связей продолжает оставаться открытым. Нам известна та огромная законодательная работа, которую предстоит совершить советскому парламенту в рамках перестройки. Мы считаем, что в демократической системе парламент является адекватным форумом для обсуждения политических проблем и естественным руслом для выражения противо*положных тенденций, равно как* и для проведения переговоров о различных социальных проблемах.

Я надеюсь, что в скором будущем парламентарии наших стран смогут работать вместе в парламентской сфере Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, которое получит новый, решительный импульс на следующей встрече на высшем уровне в Париже.

Господин Президент! С огромным интересом и надеждой Испания следит за процессом сближения народов Советского Союза с культурными и политическими ценностями, которые нам присущи. Наша страна, которая на протяжении веков была призвана играть политическую роль универсального значения, в 1992 году будет местом проведения важнейших мероприятий и торжеств, вдохновляемых чувством универсальности, понимаемом в том смысле, что признание разнообразия не является ограничивающим фактором или препятствием, а, наоборот, фактором взаимного обогащения. Мы желаем, чтобы именно в таком духе продолжали тесно развиваться наши отношения с представи*телями вашего* государства и с вашим народом.

Господин Президент! Ваша политическая деятельность представляет собой смелый шаг, эффективный вклад в дело разрядки и мира. Ваши усилия в этом направлении получили всемирное признание присуждением Вам Нобелевской премии мира. Позвольте по этому поводу сердечно Вас поздравить.

Мир не делается словами. Наше время подтвердило историческую истину: свобода человека и свобода народов являются лучшей гарантией мира. Бороться за свободу — это бороться за мир. Вы говорили об общеевропейском доме. Мы уверены, что Вы подразумеваете под этим не просто географическое пространство, которое мы вынуждены разделять. Наш общий европейский кров, наш очаг, который должен нас объединить и приютить, одним словом, наш общий дом должен быть нашей общей свободой, или его не будет вообще.

В надежде на это мы и будем продолжать работать вместе после Вашего визита.

И в заключение еще раз: добро пожаловать, господин Президент!

Речь М. С. ГОРБАЧЕВА

Господин Председатель!
Уважаемые члены парламента!
Дамы и господа!

Я признателен за приглашение выступить перед представителями испанского народа с этой высокой национальной трибуны.

Испания занимает особое место в восприятии советскими людьми окружающего мира. Чувства симпатии, солидарности с гордым и талантливым народом, интерес к своеобразному облику вашей страны, ее природе и древнейшей, оригинальнейшей культуре *приобрели у многих наших* народов характер устойчивой наследственности.

Меня не покидает ощущение, что этот первый в истории визит в Испанию главы Советского государства есть исполнение давнего долга перед обоими нашими великими народами, которые так несправедливо одно время были разлучены.

Тому больше десяти лет, как мы вновь двинулись навстречу друг другу. Но особенность нынешней встречи в том, что она несет на себе и отпечаток грандиозных демократических перемен в Европе и во всем мире.

Через 45 лет после 45-го года в Европе, наконец, завершилась вторая мировая война. И миллионы европейцев обнаружили, что линия, разделявшая Восток и Запад, стремительно исчезает. Европа меняет облик. Европейцы, за полвека привыкшие к противоестественному расколу, открывают для себя заново свою общую историческую и культурную родину. И сегодня удобный случай говорить о Европе от Атлантики до Урала.

Беспрецедентные перемены ставят перед всеми нами новые вопросы. Куда идет Европа? На*сколько может быть упорядочено* это движение? Как избежать откатов и срывов на пути в еще неведомое будущее? Как снимать опасные противоречия, которые могут возникать? Как добиваться баланса интересов в условиях полной свободы выбора?

Вопросы эти—по существу рабочая повестка дня и для европейских политиков, и для европейской общественности. Но одно уже совершенно ясно: перемены расковали естественные процессы движения и совместного развития европейских народов. И значение их выходит не только за границы Европы, но и за рамки XX века.

Объединение Германии—наиболее, пожалуй, значительный символ реальности и необратимости наступления новой эпохи в международном развитии. Но это и строгий экзамен нового характера мировой политики и изменения ее критериев. К мирному и достойному решению «германского вопроса» в пользу немецкой нации пришли нелегко: слишком велика была трагедия последней войны. На долю Советского Союза, понесшего самые большие, ни с чем не соизмеримые жертвы, выпала и основная ответственность за позитивное *решение внешних аспектов* германского единства.

Думаю, имею основание сказать, что объединение Германии едва ли состоялось бы, и уж тем более в столь короткое время и при международном согласии, не будь советской перестройки.

Европа, отправляясь в будущее, не вправе забывать о своем прошлом. «История,— как писал великий Сервантес,— не только сокровищница наших деяний и свидетельница прошлого, но и пример, и поучение для настоящего, а также предостережение для будущего». Эта мысль особенно уместна сегодня, когда газеты одновременно с оптимистическими репортажами об окончании «холодной войны» предрекают континенту новую «балканизацию». Пишут о возврате к старым распрям, корни которых были лишь «заморожены» «холодной войной», но отнюдь не погибли и готовы опять дать свои всходы. Рассуждают о соблазнах к образованию в результате демонтажа блоковой системы иных сфер экономического, а потом и политического влияния.

Всего этого нельзя допустить. Понадобилось несколько столетий, чтобы Европа смогла подойти — как к реальному делу — к формированию межнациональной и межгосударственной общности на основе общечеловеческих ценностей и учета своеобразия интересов каждого. Думаю, европейцы накопили достаточно мудрости, извлекли правильные уроки из своего прошлого и в состоянии строить Европу по-новому.

Особенно ответственным является нынешний переходный период, когда старое равновесие и его механизмы слабеют, а новые, необходимые для поддержания стабильности и взаимозависимости, еще только обсуждаются и в международно-правовом плане пока лишь на подходе.

Очевидно, необходимую ясность внесет в это предстоящая парижская встреча в верхах, от которой начнется отсчет общеевропейского времени.

Будущую Европу я вижу как единое политико-правовое, экономическое и культурное пространство, как союз государств с общими структурами, поддерживающими военную и экологическую безопасность и обеспечивающими высокий уровень многообразного взаимодействия.

Испания и Советский Союз призваны сыграть большую, я бы сказал, незаменимую роль в строительстве новой Европы. Я выделяю Испанию, не просто отдавая дань уважения гостя к радушному хозяину. Заняв прочное место в интеграционных структурах европейского сообщества, Испания в то же время с определенной осмотрительностью подошла к участию в военно-политической системе, порожденной уходящей эпохой противостояния. Испанские государственные деятели и парламентарии, может, раньше некоторых других увидели занимающуюся над Европой зарю новой эры коллективной бе*зопасности и сотрудничества.* Все это мы оцениваем по достоинству и рассчитываем на весомый вклад Испании в общеевропейский процесс на новом этапе.

Естественно, по-новому встает вопрос о роли Советского Союза в этом процессе, как и вообще в мировом развитии. Политика нового мышления незыблема в том, что касается ее принципов и моральных основ. Но эта политика будет представлена существенно иным государством, которое, быть может, даже будет носить новое название. Основы его устройства будут определены в самое ближайшее время. Об экономической его базе уже в принципе договорились буквально перед моим приездом сюда.

Бурные споры, противоречия, столкновения позиций на эту тему у нас в стране, знаю, вызвали серьезную тревогу в политических и общественных кругах за рубежом. Это естественно, поскольку речь идет о государстве такого масштаба и с такой историей. Но знамением времени является то, что, если раньше на Западе тайно или явно желали ослабления СССР, то теперь открыто заявляют о том, что в интересах всего мира — чтобы он был сильным, по-новому целостным и процветающим и авторитетным.

Теперь это тоже естественно, потому что речь идет о демократическом, свободном государстве, добровольном союзе составляющих его суверенных национально-государственных образований.

В такой позиции мы видим убедительное проявление осознания растущей целостности и взаимозависимости мирового сообщества, а с моральной точки зрения— солидарность с действительно прогрессивными, перестроечными, по-народному здоровыми и разумными силами нашего общества. И мы очень высоко ценим эту солидарность и хотели бы, чтобы некоторые наши горячие головы всерьез призадумались над этим феноменом новой эпохи.

Консолидация — нелегкая проблема для любого общества, особенно для такого, которое за сравнительно короткий исторический отрезок времени пережило просто катастрофические потрясения.

В Испании это хорошо знают. И в том, как ваша страна преодолевает противостояние и антагонизмы, порожденные расколом нации в 30-х годах, немало поучительного. Вы нашли в себе силы искоренить семена непримиримой вражды, перевернуть эту трагическую страницу в своей истории и решительно пойти вперед по пути радикальных преобразований. За короткий срок были демонтированы авторитарные структуры — и сделано это было бескровным путем,— осуществлен упорядоченный, плавный переход к демократической форме правления и общественной жизни. Народы Испании сделали выбор в пользу государственной целостности, национального согласия и гражданского мира. Это в немалой степени позволило обеспечить в стране политическую стабильность и добиться впечатляющего подъема экономики.

Проблема консолидации и гражданского мира со всей остротой встала сегодня перед нашей огромной страной. Мы переживаем беспрецедентный период раскрепощения общества. Происходит глубокая внутренняя трансформация многонациональной страны. Унитарное государство преобразуется в совершенно новое и, думаю, еще не известное истории. Рушатся прежние *структуры, разрываются* ставшие привычными связи, отпадают окостеневшие за десятилетия модели власти и управления. Словом, распадается все, что удерживало устойчивость общества, но одновременно и завело его в тупик. Многими это воспринимается как наступление хаоса, как непоправимая катастрофа. Но по сути — это рождение нового могущественного организма, рождение — неизбежно в муках.

И в этот момент от всех, кто так или иначе выходит на политику, требуется быть особенно внимательным и осторожным. *Однако* — и это понятно,— что не сразу появляется умение должным образом, т. е. на благо своих народов, пользоваться новой властью. Не в одночасье приходит понимание, что свобода сопряжена с ответственностью, иначе из мощного источника обновления и саморазвития она может стать орудием анархии и разрушения.

Знаю, что Запад неоднозначно воспринимает процессы, происходящие в некоторых наших республиках, их взаимоотношения с центром. Хотел бы воспользоваться этой трибуной, чтобы призвать к особой осторожности в анализе и взвешенности в оценках. Прав окажется тот, кто будет исходить из того, что речь у нас в СССР идет о переходном периоде.

Мы — я в этом совершенно уверен — преодолеем трудности. Уже сейчас, в эти последние *недели, в политических кругах и* среди общественности эйфория и экстремизм все больше теряют кредит. Здравый смысл и ответственность набирают энергию. Приходит осознание, что только на основе консолидации всех, действительно озабоченных интересами народа, можно стабилизировать положение и обеспечить непрерывность движения вперед.

В этих условиях мы рассчитываем на понимание и поддержку мира, в том числе и Испании. Не случайно ведь, что я нахожусь у вас в самые горячие дни нашего трудного перехода, каких *за 1000 лет даже наша страна* знала немного.

Наши двусторонние отношения за короткий срок успели обрести хорошие перспективы. Возрождаются былая непосредственность и искренность в наших многообразных контактах. Это проявилось и в той бескорыстной помощи, оказанной испанцами в связи с землетрясением в Армении, в вашем гостеприимстве и сердечной заботе о советских детях, пострадавших от чернобыльской катастрофы.

Со своей стороны мы намерены действовать с величайшей ответственностью, тем более что сейчас мир, освободившийся от «холодной войны» по линии Запад—Восток, столкнулся с острейшим кризисом по другой линии. Новая мировая политика проходит сейчас серьезное испытание.

Кризис в Персидском заливе, в районе, связанном с Европой неразрывными узами, надо преодолеть по правилам нового международного порядка. Тот, кто рассчитывал, что удар по такому жизненно важному средоточию мировых связей спровоцирует возобновление конфронтации между Востоком и Западом, трагически ошибся. Международное сообщество через Организацию Объединенных Наций продемонстрировало своим ответом, что никакая агрессия отныне не будет терпима. Мы за использование всех шансов для политического решения. Но пусть никто не принимает совместный и на двусторонних основах поиск такого решения за признак слабости, за колебания в реализации резолюции Совета Безопасности ООН.

Не могу не отметить в связи с этим вновь, что особо важную роль в движении к новому, всеобщему миропорядку играют новый характер советско-американских отношений, партнерство и доверие, которые теперь их отличают.

В связи с событиями на Ближнем и Среднем Востоке уместно еще раз подчеркнуть предназначение Европы в мировом процессе на рубеже столетий. Эта идея органична нашей концепции общеевропейского дома. И о ней особенно уместно напомнить, находясь в Испании, которая через Средиземноморье выходит на два соседних континента и исторически породнена с Латинской Америкой. Новая эпоха в отношениях Восток—Запад не состоится, если забыть о ее неотделимости от столь же общечеловеческой проблемы Север—Юг.

Сегодня мы смотрим в будущее с верой и надеждой. Но мы знаем и о том, что прошлое очень цепко. И оно может прорваться на магистраль, которую мы совместно прокладываем. Впереди — большая работа.

Позвольте в заключение пожелать всем нам удачи в этом совместном грандиозном деле. Хочу надеяться, что мы, советские и испанцы, все европейцы — не упустим шанса. Судьбы Европы, а значит, и всего мира определят конкретные дела. Именно от них остается осязаемый след в грядущее. И чтобы наши дети чувствовали себя спокойно и уверенно в завтрашнем мире, добром вспоминая своих отцов, будем действовать смело и осмотрительно, с думой о дне завтрашнем и послезавтрашнем.

Благодарю вас.

(ТАСС).

Обед в честь Президента СССР

В заключение первого дня визита М. С. Горбачева в Испанию состоялся официальный обед от имени короля Испании и королевы Софии в честь Президента СССР и Р. М. Горбачевой. На нем главы двух государств обменялись речами.

Речь ХУАНА КАРЛОСА I

Господин Президент!

Королева и я, храня незабываемое впечатление о нашем визите в Советский Союз, сердечно приветствуем Вас и Ваш первый визит в Испанию.

Наше приветствие, я уверен, является отражением чувств всего испанского народа.

Позвольте и мне присоединиться к моему народу и искренне поздравить Вас, господин Президент, с Нобелевской премией мира, присуждение Вам которой является заслуженным международным признанием всей Вашей деятельности во имя благороднейшего дела взаимопонимания между народами.

Ваш визит в Испанию, равно как и наш визит в вашу страну шесть лет назад, не имеет прецедента: мы впервые принимаем в Испании главу Советского государства. Ваше присутствие среди нас особенно важно еще и потому, что вписывается в контекст глубокого развития двусторонних отношений, с каждым днем все более тесных и широких.

Прежде всего справедливо отметить, господин Президент, что Вы внесли решительный вклад не только в дело обновления вашей страны, но и в создание новой атмосферы диалога и сотрудничества в международных отношениях.

С самого начала Испания с огромным интересом следила за этим процессом реформ в надежде, что перестройка сможет развить весь свой потенциал, способствуя участию в ней граждан и создавая условия для повышения уровня их благосостояния.

В международной сфере Испания поддерживает все те уси*лия, которые позволят заменить* систему противостояний и недоверия системой сотрудничества, взаимопонимания, великих начал международного права и уважения к человеческим правам и свободам всех людей.

Поэтому мы разделяем с Советским Союзом все усилия, направленные на укрепление основополагающей роли Организации Объединенных Наций и других всемирных организаций, а также всех тех форумов диалога и сотрудничества, на которые мы возложили как на солидную и прочную основу будущее нашего континента.

Важной составной частью этого будущего является успешный процесс Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, в рамках которого совещание на высшем уровне, которое состоится в ноябре в Париже, должно стать решительным шагом в деле консолидации мирной Европы.

Испания желает также, чтобы Средиземное море, представляющее собой естественное измерение Европы, было связано с процессами стабильности, сотрудничества и социально-экономического развития, которые ныне преобладают. Этим объясняется *наша инициатива по созданию в* районе Средиземноморья рамок для диалога и сотрудничества, чтобы способствовать достижению в этом регионе успехов в деле мира, прогресса и свободы.

В настоящее время, когда зарождается новый международный порядок, события в Персидском заливе являются элементом тревоги и максимальной обеспокоенности. Поэтому мы должны всячески поддерживать усилия Организации Объединенных Наций, направленные на поиски решений этого тяжелого конфликта. Охрана принципов, содержащихся в Уставе Объединенных Наций, является исторической ответственностью, которой мы не можем пренебречь, если хотим построить для человечества будущее, полное надежд.

Господин Президент!

Для Европы, как и для всего мира, 1992 год является исторической датой. Этот год, особенно знаменательный в процессе созидания Европы, совпадает с 500-летним юбилеем исторической встречи Испании и Америки. Нам особенно отрадно отметить активное участие Советского Союза в мероприятиях, организуемых в ознаменование этого события всемирного значения, ставшего символом единства и взаимного обогащения двух куль*тур и двух миров.*

Для моей страны 1992 год несомненно станет датой исключительной важности. В Севилье, Барселоне и Мадриде будут проходить чрезвычайно важные события, которые явятся вкладом Испании в дело мира, взаимопонимания и взаимного познания между всеми народами.

Эти процветающие современные города, равно как и автономные районы, к которым они принадлежат, являются примером интеграции в рамках государства которое, будучи одним из древнейших в мире, сумело найти новые формулы, чтобы *сохранить свое единство при пол*ном уважении к самобытности и богатому разнообразию.

Господин Президент!

В наш век — век мгновенных, сиюминутных связей и учащающихся личных контактов мы должны добиться того, чтобы обмены между гражданами наших стран стали обыденным, нормальным явлением. Этим мы будем способствовать более глубокому взаимному познанию во всех сферах нашей деятельности.

Мы должны вновь перечитать выдающиеся страницы нашего прошлого, которые мы в свое время прочли, может быть, слишком бегло.

Это — страницы об испанских путешественниках, посетивших Россию в XVII веке, очарованных красотой далекой, заснеженной страны и передавших нам свои рассказы о чудесах и богатствах легендарного Московского государства; это и музыканты, создавшие свои лучшие произведения в вашей стране в последние десятилетия XVIII века; это — архитекторы и инженеры, такие, как Аугустин Бетанкур — автор великолепных инженерных сооружений в Москве и других русских городах в начале XIX века. Следует признать, что мы недостаточно знакомы с нашим общим культурным прошлым, столь достойным внимания и изучения.

И наоборот, выдающиеся личности вашей культуры посетили Испанию и оставили в ней свой след: историки, люди искусства, деятели — сторонники сближения наших двух стран, расположенных на обоих концах Европы. Невозможно не упомянуть здесь о том воздействии и влиянии, которые оказала наша страна на выдающихся русских композиторов Римского-Корсакова, Чайковского и особенно Михаила Глинку, отдавшегося во власть чарующей магии далекой и романтичной Испании, сумевшего найти источник творческого вдохновения в ее народной музыке.

Необходимо, чтобы мы с каждым днем все глубже взаимно знакомились с реальной действительностью наших стран в таких важных областях, как культура, технология и наука. Ваш народ — народ великой культуры — одарен врожденным чувством искусства и, так же, как и наш, испанский народ, продолжает порождать великих деятелей искусства, поэтов и писателей с мировым именем, ученых и специалистов самого высокого уровня.

Между нашими народами всегда существовали взаимная симпатия и притяжение, которые теперь необходимо закрепить. Давайте приложим все усилия к тому, чтобы работать вместе, чтобы вместе продвигаться вперед к горизонтам человеческого разума и знаний. Лучшими инструментами для достижения этих целей должны стать уже существующие центры по науке и культуре, а также новые центры, создание которых мы недавно согласовали.

Испания, имеющая весьма динамичную, растущую экономику, открыта к сотрудничеству с другими странами, и особенно с вашей страной. Поэтому мы готовы способствовать обмену между деловыми людьми и специалистами во всех областях нашей экономики. Мы осознаем те нужды, которые возникают в процессе трансформации и требуют *новых знаний и адекватных ме*тодов управления и для которых обмен опытом может оказаться полезным.

Те важные соглашения и декларации, которые будут подписаны во время Вашего визита, являются наилучшим доказательством желания обеих сторон и впредь углублять развитие плодотворных отношений дружбы и сотрудничества. Эти обновленные связи не только оправдываются взаимной выгодой, но и являются практическим доказательством того, как можно укреплять новую атмосферу взаимопонимания и диалога не только между нашими странами, но и в целой Европе, составной частью которой являются наши страны, как по географическому положению, так и по призванию.

Позвольте же мне, господин Президент, поднять бокал за Ваше личное счастье и за счастье Вашей уважаемой супруги, за *прогресс и благосостояние совет*ского народа и за многообещающее будущее в отношениях между нашими странами.

Речь М. С. ГОРБАЧЕВА

Ваши Величества!
Дамы и господа!

От имени моих коллег и всех, кто приехал вместе со мной, передаю вам и жителям Мадрида искреннюю признательность за гостеприимство и доброжелательность, которые мы ощутили с первых мгновений на испанской земле. Мы действительно взволнованы встречей и благодарим за слова, которые сейчас были произнесены. Они вобрали в себя многое, что на протяжении длительного времени поддерживало и укрепляло тяготение наших народов друг к другу. Более того: они отражают растущее значение советско-испанских отношений на новом этапе европейского и мирового развития.

Мы глубоко удовлетворены уже состоявшимися беседами с испанским руководством, их масштабностью, откровенностью, перспективным подходом. Это лежит и в основе документов, которые нам предстоит подписать.

Новое качество советско-испанского взаимодействия вписывается в контекст глубочайших перемен, которые охватили мир. Мы присутствуем при начале действительно новой эпохи. Отпадают не только вековые предрассудки, страхи и недоразумения, ослабевают действительные противоречия, определявшие международные отношения. Критерии справедливости, равенства, уважения и человеческой жизни как таковой, присутствовавшие в теориях, в проповедях, в мечтаниях, начинают действовать в реальной международной политике, тесня милитаристские и великодержавные подходы.

За поразительно короткий срок идеологическая вражда между целыми частями мира становится анахронизмом. Смысл существования колоссальных, фантастически дорогих военно-политических механизмов оказывается под сомнением. Кошмар надвигающегося ядерного Армагеддона быстро исчезает из повседневного восприятия людьми мировых событий.

Здравый смысл, естественный интерес, нормальная человеческая солидарность и сочувствие к бедам и неудачам других заполняют атмосферу большей части современного мира.

Все это не значит, что в мгновение ока исчезли бедствия и нищенские условия жизни сотен миллионов людей на целых континентах или что уже найдены пути ликвидации всех сложнейших проблем человечества.

Но эти проблемы приобрели в ракурсе нового мышления действительно глобальное измерение, стали предметом забот мирового сообщества. И в этом — залог их решения.

Главное, однако,— что в развитии цивилизации наметился выход к мирному периоду, к разоружению, к отказу от решения споров силой, к формированию целостного всемирного сознания, к признанию непреложности свободы выбора и баланса реальных интересов.

Через два года будет отмечаться 500-летие первого плавания Христофора Колумба к берегам Америки. Наша страна хотела бы быть достойно представлена на этих торжествах.

В этой дате есть что-то символическое. Полтысячелетия назад люди открыли для себя принципиально новое представление о мире, в котором они живут. Так и теперь — мы будто подплываем к берегам, освоение которых, умудренное, конечно, всем негативным и позитивным опытом прошлого, откроет новые измерения человеческого существования, новый мир в его поистине глобальной целостности и неделимости.

Конечно, у наших двух стран свое место в этих грандиозных переменах. Но есть и что-то общее, что и составляет советско-испанский фактор как категорию не только политическую, но и духовную.

При всем своеобразии каждой из наших культур, даже, я бы сказал, менталитетов, в них заложена была какая-то изначальная способность к взаимопроникновению. Вот лишь один пример. «Дон-Кихот» издавна оказывает на всю нашу духовную жизнь сильнейшее влияние. С ним с детства связываются представления о добре, справедливости, мудрости и смысле жизни. Великий Достоевский писал: «...Если б кончилась земля и спросили там, где-нибудь, людей: «Что вы, поняли ли вашу жизнь на земле и что об ней заключили?» — то человек мог бы молча подать «Дон-Кихота»: «Вот мое заключение о жизни и — можете ли вы за него осудить меня?» Подарив миру князя Мышкина, великого безумца и «идиота» с обыденной точки зрения, он создал русский вариант Дон-Кихота.

Такое духовное наследие поддерживает стремление думать не просто «по-испански» или «по-советски», но по-европейски и шире — в общечеловеческом, вселенском, гуманитарном плане. И это особенно нужно сегодня.

Наши страны, образно говоря, в прошлом были глазами Европы на Запад и на Восток, сыграли немалую роль в процессе становления цивилизации. Так что и история налагает на них обязанность вносить свой незаменимый вклад в ее дальнейший прогресс на совершенно новом этапе, вклад, достойный прошлого двух великих народов.

Заканчивая, я хочу еще раз поблагодарить за гостеприимство и просто дружеский прием, выразить наши добрые чувства и пожелания всем испанцам.

За здоровье Их Величеств короля Хуана Карлоса и королевы Софии, за счастье и процветание испанского народа!

(ТАСС).

Товарищеская беседа

Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев встретился в Мадриде с Генеральным секретарем Компартии Испании Хулио Ангитой.

В непосредственной дружеской беседе было затронуто много вопросов, в том числе о преобразованиях в Советском Союзе, о деятельности Компартии Испании на новом этапе в составе коалиции «Объединенные левые».

В контексте глубоких позитивных перемен в Европе отмечено отставание в решении проблем Средиземноморья.

М. С. Горбачев и Х. Ангита договорились о дальнейших контактах между партиями, выразили готовность содействовать углублению советско-испанского взаимодействия в интересах обеих стран, Европы и мира.

В беседе принял участие член Политкомиссии КПИ, секретарь ЦК Ф. Палеро.

(ТАСС).

СОВМЕСТНАЯ СОВЕТСКО-ИСПАНСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

равенства и территориальной целостности, права каждого народа решать свою судьбу, других целей и принципов Устава ООН, а также положений хельсинкского Заключительного акта всеми подписавшими его государствами;

— строгое соблюдение основных прав и свобод; утверждение универсальных ценностей свободы, справедливости, терпимости, плюрализма и защиту принципов демократии;

— усиление Организации Объединенных Наций и ее роли в мире, а также укрепление региональных структур безопасности, призванных содействовать международной стабильности и предотвращению конфликтов. СССР и Испания приложат совместные усилия с тем, чтобы на практике добиться торжества всеобщих целей и принципов, закрепленных в Уставе Организации Объединенных Наций;

— активное сотрудничество в целях политического урегулирования региональных конфликтов и мирное разрешение международных споров в целом;

— преодоление международного соперничества посредством исключения применения силы или угрозы силой; укрепление доверия и стабильности в отношениях между государствами, контроль над вооружениями и их сокращение до минимально возможных уровней, отвечающих разумной оборонной достаточности.

В этом контексте Советский Союз и Испания придают особое значение переговорам по сокращению ядерных и обычных вооружений, полному и всеобщему запрещению химического оружия и будут способствовать успеху этого процесса в меру ответственности, лежащей на каждой из этих стран. Они также считают приоритетной задачу недопущения распространения химического и ядерного оружия и ракет, способных нести его. Стороны поддерживают реалистический подход, позволяющий поэтапно свертывать ядерные испытания с целью их эвентуального полного запрещения в будущем.

Перед лицом опасности чрезмерного наращивания вооружений в отдельных странах и регионах СССР и Испания выступают за повышение эффективности национального и международного контроля за экспортом вооружений и военной технологии.

Стороны высказывают также озабоченность в связи с кризисом структур мировой экономики, выражающимся в вызывающем беспокойство росте внешней задолженности развивающихся стран и диспропорциях в развитии различных регионов.

Для урегулирования кризиса и в интересах формирования более гуманного, справедливого, мирного и демократического мира СССР и Испания:

— считают, что государство, общество и каждый человек должны способствовать оздоровлению окружающей среды и предотвращению экологических катастроф, активизируя международное сотрудничество с целью обеспечения достаточной безопасности в этой области;

— считают, что международное сообщество должно предпринять усилия для того, чтобы покончить с голодом, нищетой, болезнями и отсталостью;

— решительно осуждают терроризм во всех его проявлениях и призывают все государства к сотрудничеству в борьбе с ним, а также в борьбе с незаконным оборотом наркотиков и организованной преступностью;

— поддерживают координацию усилий по мирному освоению космического пространства, использованию морей и океанов, а также усилий, направленных на решение энергетических проблем.

II

Новый облик международного сообщества на заре будущего столетия в значительной степени будет зависеть от способности Европы быть на высоте лежащей на ней ответственности в деле развития мирного и справедливого мирового порядка.

Старый континент может содействовать созданию системы взаимоотношений, в полной мере соответствующей чаяниям современного мира и традициям европейской цивилизации.

Современная Европа вступила в период исторических перемен перехода от этапа политической конфронтации, раскола и разобщенности — с присущей ему военной опасностью — к созданию европейской архитектуры безопасности, стабильности и сотрудничества.

СССР и Испания приветствуют объединение Германии и считают, что это историческое событие является следствием нового климата в международных отношениях и символом того, что времена «холодной войны», недоверия и конфронтации ушли в прошлое.

СССР и Испания подтверждают свою приверженность хельсинкскому процессу и заявляют, что они преисполнены решимости сотрудничать между собой и с другими странами—участницами СБСЕ в деле его развития.

Положительные изменения, происшедшие на нашем континенте, привели к возникновению концепции общего европейского дома. Углубление всех принципов хельсинкского Заключительного акта и создание новой европейской архитектуры, интегрирующей все сферы сосуществования, будут способствовать формированию Европы, прочно объединенной общими институтами, которые укрепят безопасность на континенте и позволят расширить до европейского измерения сотрудничество в экономической, экологической, научной, культурной и правовой областях.

Советский Союз и Испания убеждены, что предстоящая встреча в Париже глав государств и правительств стран—участниц СБСЕ откроет новую страницу в международных отношениях, и приложат все усилия для успешного проведения этой встречи.

В ходе этой встречи состоится подписание исторического договора о сокращении обычных вооружений в Европе и декларации стран—участниц обоих союзов. Эти документы явятся прочной основой для создания устойчивого климата безопасности и сотрудничества.

СССР и Испания выступают за то, чтобы после встречи в верхах в Париже сразу же были продолжены ведущиеся в настоящее время переговоры по мерам доверия в военной области и по сокращению обычных вооружений и вооруженных сил с последующим подключением к переговорам по разоружению остальных стран — участниц СБСЕ.

Одновременно парижская встреча в верхах должна создать условия для дальнейшего продвижения по пути институционализации СБСЕ посредством создания структур, имеющих общую европейскую основу, и при активном участии Соединенных Штатов и Канады.

Новая структура СБСЕ будет учитывать национальные особенности государств и гарантировать нерушимость границ в соответствии с положениями хельсинкского Заключительного акта. Эти границы должны быть проницаемыми для всех видов сотрудничества и отношений, основанных на взаимном уважении и равноправии.

Стороны подтверждают свою заинтересованность в обеспечении успеха совещания Конференции по человеческому измерению, которое будет проведено в Москве в 1991 году.

Стороны признают ту роль, которую играют в соответствующих областях европейские организации, и в частности Европейское сообщество и Совет Европы.

III

Развитие обстановки в некоторых регионах, прилегающих к Европе, заставляет задуматься о новых параметрах европейской безопасности.

Кризис в Персидском заливе, спровоцированный агрессией Ирака против Кувейта, затрагивает интересы всех европейцев и представляет собой угрозу стабильности и мирному развитию континента. Советский Союз и Испания осуждают действия Ирака, которые являются грубым нарушением норм международного права, и требуют от правительства Багдада неукоснительного выполнения соответствующих резолюций Совета Безопасности ООН и немедленного и безусловного вывода его войск из Кувейта.

Стороны выражают озабоченность в связи с обстановкой на Ближнем Востоке в целом и в частности — в связи с арабо-израильским конфликтом, являющимся в течение десятилетий очагом нестабильности и конфронтации. Стороны выступают за его справедливое, всеобъемлющее и прочное урегулирование на основе соответствующих резолюций Совета Безопасности ООН и высказываются за созыв международной конференции по Ближнему Востоку.

Приветствуя общее поступательное развитие демократии в Латинской Америке, Советский Союз и Испания выражают удовлетворение продвижением вперед процессов преодоления конфликтов и примирения в Центральной Америке.

Будучи убежденными в том, что безопасность Европы неразрывно связана со стабильностью в Средиземноморье, СССР и Испания считают необходимым содействовать процессу диалога между средиземноморскими странами и другими заинтересованными государствами для того, чтобы способствовать улучшению политического климата и развивать сотрудничество в этом регионе. Советский Союз высоко оценивает и поддерживает предложение Испании и Италии о начале процесса Совещания по безопасности и сотрудничеству в Средиземноморье и считает, что это весьма своевременная и перспективная инициатива.

IV

Первый в истории советско-испанских отношений государственный визит в Испанию Президента СССР открывает новый и важный этап в развитии и укреплении сотрудничества между двумя странами.

Испания желает успеха процессу реформ в СССР и считает, что эти позитивные перемены, демократизация советского общества и новое политическое мышление имеют исключительную важность для будущего международных отношений, эволюции ситуации в Европе и двусторонних отношений.

Советско-испанские переговоры на высшем уровне и достигнутые договоренности являют собой важный вклад в укрепление международного сотрудничества и строительства новой европейской архитектуры.

Советский Союз и Испания полны решимости двигаться дальше по избранному пути в их двусторонних отношениях и в поисках новых форм сотрудничества.

В этих целях стороны условились:

— развивать и углублять политический диалог на высшем и всех других уровнях, в том числе посредством проведения регулярных консультаций между министерствами иностранных дел;

— укреплять торгово-экономическое, научно-техническое сотрудничество, а также сотрудничество в области сельского хозяйства, рыболовства, гражданской авиации, транспорта в рамках соответствующих соглашений и программ;

— поощрять создание совместных предприятий, принимая в этих целях соответствующие меры;

— содействовать обмену и сотрудничеству в правовой области;

— расширять сотрудничество в области человеческих контактов, поощряя обмены между общественными, молодежными и другими организациями, а также контакты между отдельными людьми;

— укреплять и обновлять сотрудничество в области культуры, искусства, образования, спорта, средств массовой информации и туризма;

— способствовать принятию мер для улучшения условий работы и пребывания сотрудников официальных представительств обеих стран, а также журналистов, предпринимателей и др.

V

Советский Союз и Испания считают желательным подвести под двусторонние отношения качественно новую юридическую базу и с этой целью приступят к подготовке договора, который соответствовал бы нынешнему этапу обстановки в Европе и мире и охватывал бы весь спектр советско-испанских отношений.

М. ГОРБАЧЕВ **Ф. ГОНСАЛЕС**

Мадрид, 27 октября 1990 года.

К новым берегам

Закончилась официальная часть пребывания М. С. Горбачева в Испании. После краткой остановки в Барселоне он направится в Париж. Начнется новый этап этого, можно сказать, европейского турне советского Президента.

Вчера поздно ночью, когда в Москве уже брезжил рассвет, мы встретились с М. С. Горбачевым. Времени было мало, и мы задали ему, с нашей точки зрения, главный вопрос: можно ли считать его поездку в Испанию как бы прелюдией открывающейся 19 ноября в Париже встречи в верхах, которую уже назвали «Хельсинки-2». Ведь именно с нее начнется новый отсчет европейской истории. Задумавшись на минуту, Президент ответил: «Пожалуй, это так. Ведь Испания, как и другие европейские страны, вносит свой уникальный, бесценный вклад в строительство общеевропейского дома. Сопоставление позиций европейских лидеров, интегрирование их национальных интересов в русло общей системы безопасности и сотрудничества на нашем континенте как раз и должно привести к консенсусу в возведении новой Европы».

Если с этой точки зрения оценивать состоявшиеся в Мадриде переговоры, то можно сказать, что они не только оправдали надежды, но и явились своеобразным эталоном. На состоявшейся сегодня пресс-конференции оба лидера особенно подчеркнули совпадение позиций по ряду важнейших европейских и общемировых проблем. Именно это важное обстоятельство подтверждают принятые совместные советско-испанские документы. Для Испании они важны еще и тем, что выводят ее в число государств, активно участвующих в строительстве более справедливого, гуманного, мирного и демократического международного порядка.

Еще несколько лет назад считалось, что вершить мировые дела могут только «сверхдержавы». Средним и малым государствам отводилась пассивная, как бы второстепенная роль. Однако когда замолчали «пушки» «холодной войны», то сразу же был услышан голос и этих государств. В самом деле, если подходить со старых позиций, то можно выразить определенные сомнения относительно той роли, которую способна играть в решении основных проблем войны и мира средняя по масштабам страна, не обладающая ядерным оружием, не являющаяся членом Совета Безопасности и не имеющая статуса великой державы. Однако сегодня другие времена. Испания наравне со своими европейскими партнерами активно участвует в ключевых разоруженческих процессах, вносит весомый вклад в устранение ядерной войны. Причем доказывает это на деле, а не на словах, не стремясь даже обзаводиться ядерным оружием. Напротив, отказываясь от него. Тем самым подает хороший пример своим соседям, и прежде всего Англии и Франции, которые пока еще свой статус и «положение в обществе» строят на обладании ядерной бомбой.

Диалог на равных, проходивший и в правительственном дворце Монклоа, и при встречах с королем Испании, показал, что Советский Союз с огромным уважением и симпатией относится к внешнеполитическому курсу этой страны. Духом взаимопонимания пронизана и совместная советско-испанская политическая декларация.

Если и были скептики в отношении того, что далекая Испания может оказаться чем-то полезной нам сегодня, то лишь одно соглашение о предоставлении нашей стране почти полуторамиллиардного кредита (1,4 млрд. долларов) перечеркивает эти сомнения. Изыскать эти средства было непросто. Ф. Гонсалес заявил, что потребовались «значительные усилия». Но в Мадриде пошли на это, потому что, как пишет сегодня газета «Паис», он стремится «внести свой вклад в успех советской перестройки». Но ведь это соглашение не единственное. Вчера был подписан целый пакет договоренностей, а сегодня — еще четыре. Здесь меморандум о консультациях между министерствами иностранных дел, соглашение в области туризма, кинематографии, о предотвращении инцидентов на море, о сотрудничестве в борьбе с незаконным оборотом наркотиков, долгосрочная программа научно - технического сотрудничества до 2000 года, программа культурного и научного сотрудничества на 1990—1992 годы и другие.

Разговаривая в эти дни с представителями делового мира, мы убедились в том, что они готовы скрупулезно выполнять условия подписанных соглашений, как можно скорее перейти от слов к делу, к практическим шагам. Ради справедливости следует признать, что в торгово-экономических отношениях между Советским Союзом и Испанией имеются, говоря дипломатическим языком, «значительные резервы». А если совсем откровенно, то не все благополучно обстоит пока в этой области, и прежде всего в деятельности созданных за последние годы двух десятков совместных предприятий. Дело не только в том, что испанские бизнесмены боятся рисковать капиталом из-за политической нестабильности в нашей стране. Есть и другие причины. Главные из них, как доверительно говорили нам наши собеседники,—это неразбериха на «этажах» нашей хозяйственной пирамиды, боязнь ответственности, волокита, медлительность при принятии решений и другие пороки советских ведомств.

— Я уже привык,— сказал нам один из них,— что на все мои срочные телексные запросы в Москве иногда реагируют в лучшем случае через месяц, когда, как говорят в России, «поезд уже ушел».

Специальные корреспонденты «Правды» передают из Мадрида

Впрочем, эта минорная нота сегодня не главная. И в выступлениях испанских руководителей, и в местной печати единодушно отмечается прежде всего позитивный характер советско-испанского диалога. Подчеркивается конструктивный политически насыщенный настрой бесед Президента СССР с Председателем правительства Испании.

В ходе пресс-конференции, привлекшей внимание средств массовой информации всего мира, мы задали обоим лидерам такой вопрос: какой опыт можно извлечь из политической жизни Испании, в частности из «мирного сосуществования» различных партий? Ведь многопартийная система для нас внове.

Последовали обстоятельные ответы, которые М. С. Горбачев подытожил так: состоялся семинар, но он всем нам полезен. Президент особо подчеркнул, что для нас представляет интерес опыт перехода Испании к демократии без катаклизмов на базе консолидации всех здоровых сил общества. Он сравнил этот процесс с тем, что происходит у нас. Президент выразил уверенность, что наш народ тоже проявит мудрость и благоразумие.

Действительно, состоялся обмен мнениями по самым животрепещущим проблемам идеологии, прав человека, свободы выбора, политической культуры, при которой многопартийность означает не схватку на смерть, а поиск конструктивного развития всего общества. Это тем более интересно, что и М. С. Горбачев и Ф. Гонсалес высказали приверженность социалистической идее, подчеркнули реальные возможности более гуманного построения человеческого общества. Этот философский диалог весьма актуален. Ведь не секрет, что кое-кто у нас и рынок и многоукладность экономики, включая частную собственность, расценивает как якобы переход на капиталистические рельсы.

Итак, визит заканчивается. «Горбачев покорил Мадрид». Эти слова, вынесенные в шапки ведущих местных газет, отражают ту искреннюю сердечность, с какой испанцы принимали советского лидера. Можно с уверенностью утверждать (и это подчеркнуто в совместной декларации), что СССР и Испанию связывают теперь самые глубокие чувства дружбы и взаимного уважения. В одном из выступлений здесь советский Президент отметил, что в предстоящем 500-летнем юбилее первого плавания Колумба к берегам Америки есть что-то символическое. Полтысячелетия назад люди открыли для себя принципиально новое представление о мире, в котором они живут. Так и теперь. Мы будто подплываем к берегам нового мира в его поистине глобальной целостности и неделимости. Счастливого плавания!

В. ВОЛКОВ.
Т. КОЛЕСНИЧЕНКО.

Карты подземных кладовых



Ленинградская картографическая фабрика выпускает геологические карты. Работа кропотливая, требующая опыта, обширных знаний. Эти трудоемкие геологические документы становятся основой для открытия новых месторождений.

● Т. Амосова, более 40 лет проработавшая в картооформительском цехе, и ее ученица Светлана Мурзинова, редакторы-картографы А. Кривонос, Р. Григорьева, В. Калинин, Н. Клюшкина.

Фото А. Медведникова.





ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Мысли вслух

● *Держа руку на жизненном пульсе страны, как не схватиться за голову.*

● *Нужно ли удостоверение личности человеку, у которого все написано на лице?*

● *Дефицит гостеприимства: хлеб по карточкам и соль по талонам.*

● *Возгласы, призывающие поставить пьянство к позорному столбу, несостоятельны, так как оно плохо стоит на ногах.*

● *Больше всего воды утекло при обсуждении проблем очистных сооружений.*

● *Новое политическое течение: окрысившиеся на мышление.*

● *Самый яркий пример многопартийности — теория шахматных дебютов.*

● *Все время голосовал за «линию», а попал в замкнутый круг.*

● *Порой талантливые писатели больше всего нуждаются в гениальных поклонниках.*

● *Чувство долга лучше всего развито у кредиторов.*

● *Лучший способ не дать народу пудрить мозги — пустить пудру по талонам.*

Е. ЛАПИН.
г. Новороссийск.

● *Рыночный механизм запущен у нас основательно.*

● *Плох тот ларек, который не мечтает стать супермаркетом.*

● *Арифмометр обещал компьютеру вправить мозги.*

В. НАЛЕТОВ.
г. Москва.

Дай поворожу

Ивана Стаднюка специально представлять не надо. Недавно мы снова следили за перипетиями героев его эпопеи «Война» — теперь уже на телеэкранах. Но мало кто нынче знает, что этот «серьезный» писатель создал знаменитого «Максима Перепелицу» — незабываемую кинокомедию нашего детства.

Мы спросили Ивана Фотиевича, заглянувшего на огонек «Веселой гостиной»: где же истоки этого веселого солдата!

— Нередко после изнурительного боя или бомбежки, когда, казалось, нет сил оторваться от земли, вдруг раздавались голоса бойцов, которые первыми приходили в себя и принимались отпускать соленые шуточки в адрес немцев. Из племени таких неунывающих были Василий Теркин и Максим Перепелица. Этот герой родился из моих личных наблюдений, участия в различных эпизодах, порой забавных, которых тоже хватало на фронте. С одним из них — из книги воспоминаний о войне, которую я сейчас заканчиваю,— с удовольствием знакомлю читателей «Правды».

УЛЫБКА БАТАЛИСТА

В ту зимнюю пору 1943 года я работал ответственным секретарем газеты «Мужество» 27-й армии. Однажды, обосновавшись в доме, отведенном под секретариат, я обратил внимание на два крупных фотопортрета в рамках над кроватью. У него — лицо с сильным квадратным подбородком, широко открытыми самоуверенными глазами, у нее— растерянная, в чем-то наивная улыбка, висячие сережки в ушах, гладко причесанные волосы. Узнал в ней состарившуюся хозяйку дома. Спросил:

— Муж воюет?

— Да, на фронте...

— Ничего с вашим мужем не случится,— я еще раз всмотрелся в фотопортрет.

— А вы умеете угадывать?

— Трошки умею,— внутренне развеселившись, я взял для пущей важности ее руку и посмотрел на ладонь.— Ну, может, рану получит. Небольшую...

Действительно, еще в первые месяцы войны, находясь на передовой, я со страхом обнаружил в себе способность угадывать некоторые предстоящие события. Но говорить об этом в окопах было не принято. Я понимал, что значит прослыть вещуном... На этой фотографии я видел пышущее здоровьем лицо, поэтому и позволил себе успокоить хозяйку дома, не подозревая, к каким неожиданным последствиям это приведет.

Через несколько дней, возвращаясь на попутном грузовике в редакцию с передовой, я увидел группу мужчин в гражданской одежде с белеющими повязками; понял — легкораненые идут в госпиталь. Вдруг в одном из них узнал хозяина хаты, в которой располагался наш секретариат. У него была забинтована правая рука. О дальнейшем его маршруте нетрудно было догадаться...

Когда я вернулся, увидел сидевшего на лежанке счастливо улыбавшегося хозяина. Возле него стояла его жена, заплаканная и потрясенная. Обернулась ко мне, и я увидел в ее глазах такое, что испугался: крайнее изумление, даже ужас...

Стал оправдываться: мол, не ворожей я. Просто увидел хозяина на въезде в село и пошутил.

— Не морочьте мне голову,— приходя в себя, сказала женщина.— Вы еще два дня назад сказали, что он появится дома.

— Ну и что? Совпадение!

— А не очень тяжелая рана— тоже совпадение?

Ранним утром проснулся от непонятного галдежа за окном хаты.

Быстро оделся, тут вошла хозяйка и оживленно затараторила:

— Хотела проводить своего в госпиталь, а их целый двор набился!

— Кого?

— Да я говорю — баб! Прослышали, что мой появился дома и что наворожил о такой оказии квартирант. Выйдите к ним, будь ласка! Хоть в шутку что-нибудь погадайте.

— Сенная дверь на скотный двор открыта? — спросил я со всей строгостью.

— Открыта...— хозяйка была в растерянности.

— Я уйду из хаты через нее, а вы скажите бабам, что никакой я не ворожей! — крикнул хозяйке и тут же кинулся в сени...

ОФИЦИАЛЬНО

В поисках обновления

ВЛАДИВОСТОК, 27. (ТАСС). Свое пребывание в Приморском крае член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Г. В. Семенова начала с посещения журналистских коллективов. Ей, опытному журналисту, в недавнем прошлом главному редактору самого массового в стране журнала «Крестьянка», интересно было узнать мнение собратьев по перу о проблемах края. А они сегодня в Приморье, впрочем, как и по всей стране, далеко не простые. Пустые прилавки, провал жилищной программы, неразворотливость местных органов власти и многое другое, в чем секретарю ЦК также пришлось убедиться, побывав в совхозе «Силинский», на Артемовской фабрике бельевого трикотажа, в порту Находки...

В откровенной обстановке шел острый диалог о рынке, преступности, воспитании подрастающего поколения, положении женщины в обществе. Но чаще всего звучал один и тот же вопрос: о партии.

Этой мыслью была проникнута и состоявшаяся сегодня во Владивостоке краевая партийная конференция, в которой приняла участие Г. В. Семенова. С тревогой отметили докладчик—первый секретарь крайкома А. С. Головизин и выступившие делегаты, что на фоне активизации различных неформальных движений партийные комитеты еще не заняли наступательную позицию. Налицо хорошо спланированная кампания по дестабилизации общественно-политической обстановки, а коммунисты предпочитают «не ввязываться».

В сложившейся ситуации очень важно определить свою позицию не только руководству, партийным комитетам, но и каждому коммунисту, использовать все имеющиеся резервы. А что партийный кредит доверия еще далеко не исчерпан, хорошо явствует из выступления на конференции Г. В. Семеновой. За последние полтора года из Приморского края в ЦК партии поступило более четырех тысяч писем. Почти в каждом из них—жалобы на местные проблемы и боль за авторитет партии.

Конференция поддержала решения XXVIII съезда КПСС и Учредительного съезда КП РСФСР.

В единстве—наша сила

27 октября исполнился 51 год со дня важного события в истории украинского народа, когда народное собрание Западной Украины, выражая волю ее народа, приняло декларацию об установлении Советской власти в Западной Украине и о воссоединении ее с Украинской ССР. В связи с этим в столице республики опубликовано обращение-приветствие Президиума Верховного Совета Украинской ССР к украинскому народу. В нем, в частности, говорится:

«Осуществилось извечное стремление украинского многострадального народа—свободно жить и творить в едином государстве, приумножать свои материальные и духовные достижения, наращивать вклад в общечеловеческую сокровищницу. Был сделан решающий шаг по пути объединения и консолидации всей украинской нации.

Воссоединение украинских земель стало актом высшей исторической справедливости. Оно на деле открыло широкие перспективы национального возрождения, социального прогресса, экономического подъема и духовного развития всей украинской нации. Любые попытки принизить значение воссоединения несостоятельны, так как противоречат исторической правде».

Праздник воссоединения, говорится в заключение,—это праздник всего народа республики, это праздник его национального возрождения, приобретающего сегодня новое звучание в свете Декларации о государственном суверенитете Украины. В единстве — наша сила, залог построения суверенного украинского социалистического государства.

М. ОДИНЕЦ.
(Корр. «Правды»).
г. Киев.

К событиям в ССР Молдова

Как известно, в последние дни в ССР Молдова произошло резкое обострение обстановки. В связи с проведением выборов в районах компактного проживания гагаузского населения Верховный Совет ССР Молдова принял решение о введении в этих районах чрезвычайного положения. К этим районам подтянулись многочисленные группы «добровольцев» из других районов Молдовы. Создалась весьма напряженная обстановка, чреватая непредсказуемыми последствиями.

Правительство СССР поддерживает начавшиеся переговоры между руководством ССР Молдова и представителями гагаузского населения и выражает надежду, что они приведут к нормализации обстановки и будут способствовать решению всех возникших в республике межнациональных проблем в интересах ее народов.

Президент ССР Молдова М. Снегур, а также представители гагаузского населения обратились в правительство СССР с просьбами направить в указанные районы для усиления охраны порядка подразделения внутренних войск МВД СССР. Президент ССР Молдова заверил, что при этом будут обеспечены отвод и расформирование групп «добровольцев».

Правительством СССР даны соответствующие указания МВД СССР.

ОФИЦИАЛЬНО

Состоялись партконференции

ЭЛИСТА, 27. (ТАСС). Здесь сегодня завершился заключительный этап конференции Калмыцкой республиканской партийной организации Компартии РСФСР.

Конференция приняла резолюцию и программу действий республиканской партийной организации и избрала новый состав ее руководства. Первым секретарем Калмыцкого республиканского комитета партии на альтернативной основе избран Б. Д. Муев, работавший ранее вторым секретарем этого комитета.

В работе конференции принял участие и выступил на ней член Политбюро ЦК КП РСФСР, секретарь ЦК КП РСФСР А. С. Соколов.

◇

26—27 октября состоялась 23-я конференция Тувинской республиканской организации КП РСФСР. Делегаты конференции обсудили отчет о работе республиканского комитета и программу действий по выполнению решений XXVIII съезда КПСС, Учредительного съезда КП РСФСР.

На конференции избраны руководящие органы республиканской партийной организации. Первым секретарем Тувинской республиканской организации КП РСФСР на альтернативной основе избран Г. Ч. Ширшин.

В работе конференции принял участие и выступил секретарь ЦК КПСС А. Н. Гиренко.

Во время пребывания в республике А. Н. Гиренко встретился с трудовыми коллективами промышленных предприятий, тружениками сельского хозяйства, партийным активом Кызылского района.

На встречах и в беседах обсуждались актуальные проблемы в жизни страны, республики, задачи коммунистов на современном этапе.

(ТАСС).

◇

ПСКОВ, 27. (ТАСС). Сегодня завершил работу второй, заключительный этап партийной конференции коммунистов Псковской области. Первым секретарем обкома КПСС на альтернативной основе избран В. С. Никитин, работавший председателем Псковского городского Совета народных депутатов. Бывший первый секретарь обкома партии А. Н Ильин ранее был освобожден от своих обязанностей в связи с избранием его вторым секретарем ЦК Компартии РСФСР.

◇

В Саранске состоялась отчетно-выборная конференция республиканской партийной организации. Делегаты наметили направление работы, связанной с переходом на рыночные отношения. На пост первого секретаря претендовало шесть человек. После первого тура голосования в списках осталось две кандидатуры — инструктор ЦК КПСС, ранее работавший секретарем Мордовского обкома партии, П. Грузнов и первый секретарь Ромодановского райкома партии В. Скопцов. С незначительным перевесом голосов первым секретарем избран В. А. Скопцов.

Н. СЕНЧЕВ.
(Корр. «Правды»).
г. Саранск.

◇

ЯРОСЛАВЛЬ, 27. (ТАСС). Развернутую программу работы, направленную на стабилизацию политической и экономической обстановки в области, приняли коммунисты на заключительном этапе отчетно-выборной партконференции, состоявшейся сегодня в Ярославле.

Конференция избрала первым секретарем Ярославского обкома КПСС С. А. Калинина, секретаря парткома Рыбинского объединения моторостроения, члена ЦК КПСС.

СТАРЫЕ ПЕСНИ В НОВЫЕ ВРЕМЕНА

Журналист должен писать в газету, а не доносы и объяснительные. Так я полагал, поступив в 1959 году на факультет журналистики Московского госуниверситета. Наивно полагал! В том убедили меня десятилетия работы в печати. Нет-нет, доносов не сочинял. А вот давать объяснения и устно, и письменно приходилось. И не суду, а тем, кому журналисты милы только в качестве подручных...

Теперь понятно, с каким чувством я и мои коллеги прочитали в первой же статье Закона о печати: «Печать и другие средства массовой информации свободны... Цензура массовой информации не допускается». Радовались: избавились от недремлющего ока чиновников аппарата, считавших газету собственной вотчиной — повелевай, и только. Ан нет! И доказательство тому — недавние вердикты из Верховного Совета РСФСР.

О первом, полученном «Правдой» 3 октября с. г. (как оказалось и другими газетами — «Советской Россией», «Красной звездой», «Рабочей трибуной»), мы уже рассказали читателям в комментарии «Как в старые, «добрые»...» в номере за 7 октября. Напомню: председатель комиссии, зам. председателя комитета по средствам массовой информации Ю. Лучинский прислал в редакцию запрос, грубо попирающий Закон о печати. «Цензор в мундире законодателя? Что может быть несуразнее!» — обращался я в той статье к парламентариям России.

Казалось, поразмыслит над публикацией Ю. Лучинский, тем паче, что на его запрос ответили на своих страницах и другие редакции. Нет, Юрий Михайлович вызвал представителей всех четырех газет на ковер — в Дом Советов РСФСР.

Ю. Лучинский: Сегодня комиссия, созданная в рамках Комитета по средствам массовой информации и связи с общественными организациями и массовыми движениями граждан, изучению общественного мнения, проводит очередной этап работ, которым является слушание ряда лиц, так или иначе могущих осветить проблемы, нами расследуемые. Я от имеющихся товарищей надеюсь получить интересующие нас пояснения...

Я слушал бывшего прокурорского работника, следователя группы Гдляна (Юрий Михайлович настойчиво «педалирует» сей факт), и мне почему-то показалось: неуютно стало в этом роскошном, ослепительно богатом Большом зале, где обычно заседает парламент России. Говорят, память чувств — самая прочная. Она ворохнула былое, недавнее...

17 января 1981 года «Правда» опубликовала наш (совместный с собкором В. Логвиновым) отчет с Краснодарской краевой партконференции «Потенциал кубанской нивы». Многим, конечно, памятны события тех лет. Ежегодно по весне ЦК КПСС «во главе с верным ленинцем товарищем Брежневым Л. И.» одобрял инициативу его закадычного друга С. Ф. Медунова — «засыпать в закрома Родины... миллионов тонн кубанского хлеба». Шум — на всю страну! А по осени, когда, как известно, цыплят считают, молчок, потому как любимец Леонида Ильича оказывался, простите, цитирую острых на язык казаков, пустобрехом.

Кубанцы—и мал, и стар — это видели, знали. А Медунов? Выйдя на трибуну партконференции, он уподобился иллюзионисту: трезвонил об успехах, достижениях, трудовых победах, хотя планы по хлебу, сахарной свекле, винограду и т. д. были провалены. Об этом и рассказала «Правда».

В тот же день пришлось впервые взяться за перо, чтобы написать первую объяснительную записку для ЦК. Редактор передал указание со Старой площади: «Пусть автор статьи напишет, кто его настроил против Сергея Федоровича Медунова». С тех пор раз в неделю надлежало мне давать показания. Давал исправно, а услужливые руководители редакции уже начинали поругивать меня на партсобраниях, заседаниях редколлегии за ту публикацию.

Журналист должен писать в газету, а не объяснительные

Поразительно: в ЦК КПСС, в «Правду» письма с Кубани приходили мешками. О коррупции, показухе писали, расправе за критику — то есть о медуновщине. Нет же, даже многотысячный глас о помощи не хотели слышать. И писал я, писал объяснительные в ЦК КПСС о том, что против Медунова меня настроил Медунов, превративший Кубань в вотчину, обескровивший ее ниву.

...Очнулся от наваждения медуновщины, услышав свою фамилию. Ю. Лучинский приглашал меня встать, подойти к микрофону «для слушания»: «Прошу вопросы представителю «Правды». И вопросы посыпались... Притом не только со сцены, где восседали члены комиссии, а из зала, где находились «демократы», методично восклицавшие: «ЦК КПСС — судить!», «Правду» — к суду!»

Знакомый мне лидер отколовшейся от КПСС Демплатформы В. Лысенко допрашивал правдиста:

— Поскольку вы в одной своей статье («Что готовят «демократы» — номер за 28 сентября) дали подробный комментарий «Программы-90», то смею вас уверить, что это не просто праздное любопытство комиссии,— откуда вами была получена эта программа?

Ах, демократы-демократы! Да заглянули бы, готовясь устроить судилище над журналистами, в Закон о печати. Узнали бы: требовать разглашения такой информации вправе суд, и только суд. Законодателю такого права не дано. И вот просвещаю их...

Следующий вопрос члена суда, простите, комиссии:

— Вы здесь, в статье, связываете (вердикт Ю. Лучинского «Правде» — выделено мною.— Ю. М.) с давлением на свободу информации. Так вот, что здесь, в данном случае: свобода информации или свобода клеветы? Как вы после своей статьи думаете?

Уважаемый судья! Слушание дела только-только началось, пред ваши светлые очи предстал первый обвиняемый, а вы уже с готовым выводом: «Клевета!» И потом, признать таковой публикацию имеет право опять же только суд. Жаль, что у члена парламента России, мягко говоря, неправовое мышление.

Допрос между тем продолжается, и я отвечаю на вопрос:

— Вы хотите, чтобы я дал оценку статьи Петруни, моего коллеги из ТАСС. Я считаю это неэтичным. И в своей статье «Как в старые, «добрые»...» комментирую письмо Лучинского лишь в «Правду», ибо считаю, что вот такая постановка вопросов — да, это есть цензура.

Ю. Лучинский:

— Я попрошу вас воздержаться от комментария действий председателя комиссии.

Тон председателя непререкаем. Строгий судия, что и говорить. Стою перед ним и вновь вспоминаю старые, «добрые». Нет, что ни говорите, а времена меняются. Аппаратчики из ЦК все же держались в тени, допрашивая меня с помощью объяснительных. Я и поныне не знаю их имен, возможно, то были Хаценковы... Демократы же допрашивают, поставив по стойке «смирно».

Я все же прошу у Лучинского разрешения задать ему вопрос. Сперва следует резкий отказ, а после моего недвусмысленного «Спасибо!» Юрий Михайлович (левый радикал, как он представился мне при первой встрече в редакции «Правды») все же смилостивился.

— Юрий Михайлович, в интервью «Маяку» вы миллионам радиослушателей объявили, что я и авторы комментариев в трех других газетах — ваши противники. За что же такой жупел? Только за то, что я и мои коллеги-журналисты посмели напомнить вам, что в правовом государстве должен верховенствовать закон, а не эмоции, пусть даже леворадикальные?

— Вы еще раз хотите спровоцировать зал против комиссии. Я лишаю вас слова!

Уважаемый председатель! Я воспользуюсь трибуной «Правды», чтобы произнести те слова, кои вы не позволили мне сказать: журналист должен писать в газету, а не доносы и объяснительные в «верха». Поверьте, журналисту одинаково тошно быть на ковре, что на Старой площади, что на Краснопресненской набережной, что в старые — застойные времена, что в новые — «добрые»...

Юрий МАХРИН.

На завершающем этапе

XIX съезд профсоюзов СССР

Так уж получилось, что на завершающий день съезда пришелся чуть ли не самый большой объем работы. С утра делегаты продолжили обсуждение устава созданной накануне Всеобщей конфедерации профсоюзов СССР. И хотя председательствующий В. Кузьменок (председатель ЦК отраслевого профсоюза рыбаков) призывал беречь рабочее время съезда, некоторым делегатам, видно, очень не хочется расставаться со своими мандатами. Вновь встал вопрос о продлении их полномочий, о проведении съезда в два этапа. А поскольку председательствующий не пошел на поводу у этих делегатов, то они тут же потребовали поставить на голосование вопрос о доверии к нему. Голосование состоялось, В. Кузьменок сохранил свой пост до перерыва.

Устав все же был принят. После перерыва в утреннем заседании (а оно, кстати, началось на час раньше) кресло председательствующего занял председатель федерации независимых профсоюзов Украины А. Ковалевский. Делегаты приняли положение о контрольно-ревизионной комиссии ВКП.

Съезд утвердил доклад мандатной комиссии о полномочиях представителей, делегированных в состав ВКП. Не обошлось, правда, без споров. Представители Татарстана, к примеру, возражали против того, что их республика «проходит» как автономная, в то время как она уже рассматривает себя в качестве субъекта не РСФСР, а Союза ССР. Эти тонкости решено было уточнить на Совете конфедерации после заключения Союзного договора.

И когда, наконец, председательствующий объявил о выдвижении и обсуждении кандидатур на пост председателя ВКП, по залу прошел гул одобрения. Всего было выдвинуто семь кандидатур, в том числе один — *«самовыдвиженец». Двое взяли* самоотводы. Делегатам предстояло сделать выбор из пяти претендентов.

Пока работала счетная комиссия, делегаты приняли ряд постановлений, заявлений и обращений съезда. В конце заседания председатель счетной комиссии огласил результаты голосования: председателем ВКП избран В. Щербаков. Из 2.277 голосов за него было отдано 1.519.

В конце заседания слово было предоставлено А. И. Лукьянову для ответа на многочисленные вопросы делегатов.

Итак, съезд профсоюзов завершился. Он принял вызов, брошенный ему нашим сложным временем. Справятся ли профсоюзы с новыми для себя задача*ми, скоро будет видно. Но ясно* уже теперь: это будут другие профсоюзы, чей голос в политической палитре страны звучит все увереннее и громче.

Е. СОРОКИН.

ГЛАЗАМИ КАРИКАТУРИСТА

ЗА СВОБОДУ И ДЕМОКРАТИЮ!
ЗА ДЕМОКРАТИЮ И СВОБОДУ!!!

Рисунок Д. Агаева.

Договор дороже денег

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Так мог бы начать я фельетон о том, как мелко и бесполезно пытаются делать дело новорожденные Советы, подменяя собою кровельщиков и дворников, а то вот, как в нашем случае, персонально выуживая картошку из каши, бывшей когда-то полем.

Рассказ же мой будет о противоположном. О редком пока примере конкретной работы Советской власти, направленной на конкретное же решение набившего всем оскомину продовольственного вопроса. Добро, что за ним, за примером этим, не надо мчаться на край страны. Достаточно получаса, чтобы попасть в Москворецкий район столицы, чья власть не болтает всласть, стараясь газетными вырезками заменить говяжьи, а занимается своим делом — ломает голову над проблемой пустых желудков районных граждан. И пусть звучит это приземленно, а, может, и оскорбительно для возвышенного уха иных политиков, считает, что от пустых желудков до непустого, то есть не пустякового политического конфуза, как от великого до смешного,— шаг. И упреждая этот бесславный шаг, не ленится делать шаги навстречу любым союзникам, был бы от этого прок.

Сегодня в адрес района идут вагоны с различными маринадами, яблоками, виноградом... Буквально с колес скоропортящаяся продукция распределяется для торговли на предприятиях, освобождая работающих хозяек от изнуряющих, отупляющих наших очередей. А то, что осталось, распродается что называется с пылу с жару. В последние дни на улицах Москворечья и там и сям по-коммерчески бойко идет торговля с лотков, прилавков, с импровизированных базарчиков и даже с рефрижераторов — разгружать некогда. И цены, заметим, вполне приемлемые: чуть выше традиционных, но не «кусающиеся» рыночные.

Откуда, спрашивается, что взялось?

— От новых наших партнеров — колхозов Узбекистана,— сказал мне районный мэр Олег Михайлович Толкачев, работающий в Совете считанные месяцы и, стало быть, из «обоймы» свежих, не присидевшихся к креслу руководителей. Я очень подозреваю, именно потому пришла ему в голову неестественная для аппаратного старожила мысль — коль скоро в районе голодно, не ждать, так сказать, от природы милостей, не торпедировать Моссовет стенаниями о срочной помощи, а взять и отправиться на свободный промысел.

Он так и сделал. Собрал в райсовете краткое совещание с представителями промышленности и торговли. Определили цель. А вечером во главе небольшой команды знающих в деле толк — с зампредом райисполкома и заодно директором плодоовощного объединения В. Дорошиным, депутатом Совета А. Баскаковым и председателем совета директоров района В. Тимощенко махнул, как вы догадались, в Узбекистан.

Двух дней — всего-то двух дней! — взамен бесконечно длящихся утрясаний, как это привычно нашей обычной практике, хватило «купцам» для заключения долговременных — на пять лет! — договоров на плановые поставки фруктов и овощей в Москву. Объехали две крупнейшие области — Андижанскую и Ферганскую, потолковали с руководителями областных Советов К. Халмирзаевым и Г. Фазыловым, наведались в хозяйства. Ударили по рукам.

И вот что запомнилось мне из слов Олега Михайловича Толкачева (я думаю, это могло бы лечь в строку Союзного договора). Нигде и никто не чинил Москве не то что каких-то ведомственных рогаток, кивая на обстоятельства, на поставки в союзный фонд и что-нибудь в этом роде, а вовсе напротив — рады были помочь столице в нелегкий, неласковый для нее момент.

Однако же на каких условиях? Свободных денег в районе нет, бюджет столицы и без того худой, чтобы отламывать у него ломти.

— Сошлись на известной, непопулярной сегодня формуле: «От каждого—по способностям...» — заметил по этому поводу Толкачев.— Чего не хватает Узбекистану? Все верно — рабочих мест. Договорились, что предприятия, расположенные в районе — заводы имени Владимира Ильича, холодильников, радиозавод и фабрика «Парижская Коммуна»,—откроют там филиалы, где станут работать «лишние» в производстве жители. А подготовку - переквалификацию возьмет опять-таки на себя Москва.

С другой стороны, откроем и у себя в районе узбекские магазины, пловные. Понадобятся кулинары, опытные работники. Короче, живем не в долг, а как говорят сегодня, на паритете...

Еще из ближайших перспектив района. Не только, оказывается, узбеки, но даже и итальянцы пристроены к аппетитам жителей Москворечья. Не за горами время, когда откроются тут закусочные со спагетти. И первая линия, поставленная фирмой «Доминиани», уже готовится к монтажу.

Но если уж по большому счету, то планы депутатов куда обширнее. Не хлебом единым жив человек... Для тех, кто живет в районе, и прежде всего для ветеранов, пенсионеров, для многодетных семейств открылась в здешних универмагах торговля товарами первой необходимости, зачисленными нуждой в разряд товаров повышенного спроса,— от обуви до косметики.

Почин положила А. Большакова, директор Московско-Ленинского универмага, взяв на себя тяжелый для нынешнего дефицита груз по выбиванию хоть мало-мальски сносного ассортимента. И 21 октября ее магазин был превращен в ярмарку для 1.200 районных жителей. Теперь к Большаковой примкнули другие крупные фирмы и магазины. И, между прочим, купля-продажа проводится не за счет отчислений городу, не за его ссутулившейся от забот спиной, а в счет сверхпланового выпуска продукции предприятий, прописанных на земле района.

Не знаю, как вам, а мне такая самостоятельность местной Советской власти кажется симпатичнее, чем та, которую объявил один из районов родной столицы, провозгласив своей собственностью его недра, воды и даже землю. Не думаю, что от этого стало сытнее жителям: абсурд, сожалею, только пища для анекдотов...

А. ФЕДОТОВ.
г. Москва.

ВЫШЕЛ В СВЕТ

Вышел из печати и рассылается подписчикам десятый номер журнала «Известия ЦК КПСС».

В рубрике «Над чем работает ЦК КПСС», открывающей номер, выступает член Политбюро, секретарь ЦК КПСС О. С. Шенин. Здесь же публикуются ряд постановлений, принятых Политбюро и Секретариатом ЦК КПСС в августе — сентябре 1990 г.

Журнал начал публикацию кратких биографий членов Центрального Комитета КПСС, избранного XXVIII съездом партии.

Какова финансовая и хозяйственная деятельность партии в новых условиях? Как следует оценивать перемены в Центральной и Восточной Европе? В чем причины межнациональных конфликтов? Что известно о деятельности вооруженного националистического подполья в Литве в послевоенные годы? Чего хотят представители Демократической платформы? Таков круг вопросов читателей, на которые отвечает журнал.

Документы комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в 30—40-х и начале 50-х годов, посвящены делу так называемой «султангалиевской контрреволюционной организации».

Почта ЦК КПСС представлена письмами коммунистов по проблемам партии и общества.

В архивном разделе — рассказ о работе IX съезда РКП(б), материалы внутрипартийных дискуссий 20-х годов, продолжение платформы «Союза марксистов-ленинцев» («Группа Рютина»), документы Великой Отечественной войны первой половины сентября 1941 г. (ТАСС).

ПРИТЧА О ВЕЛИКОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Упала роза на неотесанные доски

Норильск, рожденный нашим временем, дал многих героев, но тот, кто обнаружил здесь месторождение медно-никелевых руд, так и не стал им. Хотя как раз — тот случай, когда и сам новый город мог носить имя этого человека — Урванцев.

Что знает о нем нынешнее поколение — да почти ничего! А ведь он первым вместе с известным полярным исследователем Г. А. Ушаковым высадился на Северной Земле, о которой до них не было известно ровно ничего. И они рассказали о ней миру, определили ее размеры и очертания.

ВЫПРАШИВАТЬ — никогда. Значило бы предать товарищей, которых уже нет. Их ведь тоже обошли, обделили. Не Герой, не лауреат. Но честное имя — это куда больше. Пролить свою совесть, которую несешь в открытом сосуде,— до чего просто, когда тебя торопят. Сосуд — в сторону и бежать, дабы ухватить побольше от пирога. От этой мысли резануло в груди.

Но кто о тебе помнит. Сосуд, вот он, полнешенек, не расплесканный. А многие даже не знают, что ты еще жив.

День поднялся непогожим и усилил его недомогание. Постояв у письменного стола, он не смог побороть слабость и после некоторого раздумья прилег на диван, не предполагая, что уже никогда не ходить ему по этой тесной, точно пенал, комнате.

Длинный, к вечеру он еще больше вытянулся под толстым, стеганым одеялом, вздымавшимся над неспокойной грудью, когда-то рвавшей пургу. Руки его были вытянуты вдоль тела. В юности, устроясь на спине, он быстро отходил ко сну... Правая ладонь лежала на «Кратком курсе истории ВКП(б)». Засыпая, сбросил на пол большевистский псалтырь и впервые, едва шевеля губами, прочитал молитву, которой его учила мать: «Ослаби, остави, прости прегрешения наша, вольная и невольная»... На сон грядущий.

И сны были, от которых не щемило по утрам сердце, а теперь... Он устал идти по этой дороге, безлюдной, топкой. Руками тянулся вперед, к людям, ждущим его, но вот конец пути, и — никого. И не поют трубы о несметных богатствах, открытых им, о тропах, которые бил на каменистых арктических островах... Тихо плачет скрипка. Как поздно заметил, что не солнечные лучи освещали дорогу, а искусно скрытые прожектора, на время снятые с лагерных вышек. Пусто. Жутко. Кричи — не докричишься. Ноги почти не держат, ему нужна помощь... И темно стало. Кто-то, сжалившись, фонарик подбросил. Тонкий, жидкий лучик. Разве только по нужде отведет...

— Э-э-й-й!

Тьфу, напасть какая-то, а липкий сон еще держит, хотя в глаза уже свет. Жизнь свою увидел — к чему бы?

Упала роза на неотесанные
доски,
И гроб на плечи вознесли.
Свалилась с крышки роза,
кто-то всхлипнул,
Не надо, я вернусь, поверьте,
Знаю расстояния Вселенной —
Тут снег, там космос —
рядом все.
Мой гроб — ведь это тоже
место между чем-то...



ПОМНЮ, как удивился, когда мне позвонил известный полярный капитан Ю. Кучиев и сообщил:

— Володя, вчера был у Урванцева.

— У того самого?

— Конечно же. Старик почти совсем слепой, но сколько в нем еще не истраченного, сколько духа! Сходи к нему.

И я пошел, и понял, почему просил меня Юрий Сергеевич посмотреть, как живет человек, о котором на Севере ходили легенды. Благодаря таким, как Урванцев, последние семьдесят лет нашего Отечества отмечены великими свершениями. Тогда же я записал в дневнике: «Я вижу эти руки, может, последние в мире (да, скорее всего, так), которые нанесли на бумагу контуры еще неведомой человеку Земли. Очертания не крохотного, затерянного в океане вулканического или кораллового острова, а целой Земли — огромного архипелага».

Убогость бытия поражала, но государство пальцем не пошевелило, чтобы взять под свое крыло чету Урванцевых. Им было уже за девяносто — Николаю Николаевичу и Елизавете Ивановне, а походили они на слепых *кутят, неумело чувствующих се*бя в огромном, незнакомом мире. Да-да, незнакомом, ибо в городе существуют совсем иные взаимоотношения между людьми, и такие уверенные в себе там, в арктических просторах, здесь эти двое показались мне попросту беспомощными.

Кое-как сложенные вещи, давящие стены, по которым хотелось хватить кувалдой и в крик закричать: «Что же мы забыли о них, славе российской?»

Пожалуй, никто не прошел по северным землям столько, сколько Урванцев. Ищет каменный уголь, нефть, исследует Таймыр, бассейн Хантайки, изучает возможность судоходства по реке Пясине... И почти всегда с ним *рядышком Елизавета Ивановна.* Они и ушли вместе — лебяжья любовь не живет в одиночку. Сколько раз он думал об этом там, у Хатангского залива, где есть берег Прончищева и бухта Марии. В 1736 году они остались здесь навсегда вместе — Мария и Василий Прончищевы. Сначала умер он, а через тринадцать дней она — первая женщина, участвовавшая в полярных исследованиях.



Земля жива памятью. И трудом, оставленным человеком. В середине тридцатых Урванцеву без защиты диссертации присвоили докторскую степень. «По вечерам на стоянках у нас в чуме комфорт. Стоит стол, на нем керосиновая лампа, есть две табуретки. Когда топится печь, можно сидеть в рубашке. Но на полу вода в ведре, конечно, мерзнет». На крупном лице пристальные, миндалевидные глаза под пенсне. Выразительный нос, чувственные, рельефные губы, красивый открытый лоб. Как не вяжется этот облик, хорошо знакомый мне по фотографиям, с сегодняшним днем. И все-таки я благодарен Кучиеву, что он меня от кочек отправил к горе.

Но как бы мне хотелось быть Чоней-шаманом, может, отогнал бы смерть. Согласен на ленты и колокольчики, только бы дождаться первого удара в бубен и подчиниться обращенному к духам пению. Гул бубна становится непрерывным, все одолевающим, и пляска у костра захватывает всех. Огнем наполняются глаза: Чоня, который не искал в шаманстве каких-либо выгод, желал в эти мгновения добра окружающим. И как понимал его Урванцев!

Читаю и перечитываю оставленное им. С помощью сильной лупы долго выводил дарственную надпись на своих книгах. Слова лезли на слова, и сожженные ярким арктическим снегом глаза никак не могли выстроить всего одну строку: «На добрую память от автора». Я смотрел на его сильные руки, едва выводившие буквы, и не сдерживал слез. Ему помогла бы операция, но кто знает в Ленинграде о его горе. И не ведает о нем Федоров, спасающий зрение шейхов. Кто наша гордость? Есть сильные, им бы заступиться... Не те портреты толклись и толкутся перед нашим взором, не тех людей мы почитали и почитаем. Так и не поймал он руку друга, чтоб опереться, пройти к рабочему столу.

НОРИЛЬСК, горно-металлургический комбинат... В огромных цехах, когда случается быть там, мне все время видится маленький мальчик, сидящий в шкафу со свечой и книгой. Коля уединялся, чтобы побыть в мыслях с Нансеном, Пржевальским. Страсть к чтению унаследовал от отца, разорившегося купца, который тратил на книги массу денег и читал запоем, забывая обо всем на свете.

Долгим было его путешествие, начатое в детстве. И, пожалуй, лучше всего он себя чувствовал на острове Домашнем, где они жили, исследуя Северную Землю. Все-таки я верю: ударят по нем колокола. Люди встрепенутся и удивятся этому Человеку, умершему в забытьи.

Потому и бедны, что такие мы.

Владимир ЧЕРТКОВ.

● В тундре.

● Участники норильской экспедиции.

Дорога Коласа





Теперь и в Белоруссии, как во многих других республиках, есть мемориальная дорога, увековечивающая память о выдающемся сыне народа, его, святое для каждого, имя. «Дорога Коласа» — посвящение народному белорусскому песняру Якубу Коласу — проходит в лесном краю на Столбцовщине Минской области, где некогда на разных хуторах жила семья будущего поэта.

Деревянные резные скульптуры — герои произведений поэта — разместились у дорог и стежек на Альбуть, Акинчицы, в городском лесопарке недалеко от Столбцов. Создавали эти работы лучшие белорусские мастера-резчики, собравшись вместе на творческий семинар-практикум. Почти месяц кипела нелегкая работа, с утра до вечера стучали топоры, не остывали в мастеровых руках каленые резцы. И вот уже манит, зовет «Коласова дорога».

● Трудятся резчики.
● Фрагменты скульптур на «Дороге Коласа».

Фото А. Клещука.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Я тоже так могу

Пародия на М. Жванецкого

Жванецкий, Жванецкий... Я тоже так могу, как Жванецкий. По измятым листочкам из портфельчика, одесской скороговорочкой с московскими намеками.

Раньше он жил в Одессе. Но невыездной. Но вот с таким гребешком, которым он расчесывал буйную шевелюру. Свою. Но невыездной. А теперь он живет в Москве. Но выездной. Но гребешком он теперь расчесывает только пыжиковую ушанку, купленную в Москве. Но на доллары. Которые ему подарил в Нью-Йорке Фима, наш бывший соотечественник из Одессы. Теперь Фима работает на Уолл-стрите. Но в парикмахерской. Но в Америке.

А Михал Михалыч нас спрашивает: нет, ну почему вы думаете, что советская власть вас должна? Ну почему вы думаете, что она вас обязана? Поить, кормить, обслуживать и развлекать? Вы ждете, а она не снабжает, вы злитесь, а она не завезла. Колбасу, масло, дрожжи не завезла. А когда нет дрожжей, начинается брожение... умов. Или завезли, но не то. Или то, но не туда. Вместо Калуги в Катманду. В Катманду вместо Калуги завезли — мясо, колбасу, масло. Перепутали. А в Калуге из крупного рогатого скота остались только автобусы «Икарус», чтобы трудящийся мог в любое время сесть и поехать в город-герой на экскурсию. Ну, конечно, Москва — город-герой, если она ежедневно кормит тысячи любознательных из других городов, где из крупного рогатого скота размножаются почему-то только «Икарусы».

Значит, надо охотиться. А для охоты нужны собаки. Ну, конечно, на кого же еще охотиться? А что? Французы едят лягушек и — ничего! Уловили мысль? Поймали... собаку? Если поймали, жарьте шашлык. Прямо на улице. Холодно? Натяните ушанку. Из меха, в котором еще недавно лаял ваш шашлык. Безотходное производство. Мечта академика Аганбегяна.

А клыки нанижите на ниточку и продайте в одну из развивающихся стран. Не одной же нефтью нам торговать на внешних рынках. Сколько можно...

Так что приятного аппетита! Бон аппетит, как говорили у нас на Дерибасовской, когда я еще был маленьким и не всегда сухим. Не всегда сухим выходил из воды... Черного моря.

Так что видите, я тоже могу, как Жванецкий. Но мне страшно. Поэтому я могу, но дома. Под одеялом. В подушку жены. Когда она уже с вечера уехала. За сосисками. За границу. В Литву. А он не боится прямо с эстрады. Потому что он выражает смелые мысли от лица народа. Хотя лицо у народа немного другое. Не такое круглое лицо у народа, как у Михал Михалыча, но мысли те же. Особенно после того, как народ послушает Жванецкого.

Вот я его послушал, сел в танк и прокатился по Центральному рынку. И крикнул через дуло разномастным продавцам: «Снижайте цены на гранаты! И на курагу!» И этим я выполнил свой интернациональный долг, не выезжая за пределы Центрального рынка.

Марк ВИЛЕНСКИЙ.

Григорий ТУМАРКИН

ЭПИГРАММЫ

Фазиль ИСКАНДЕР

Его звезда в литературе
Взошла в созвездье
Козлотура,
Теперь она, смеша до
коликов,
В туманности Удавов-
Кроликов.

Юлиан СЕМЕНОВ

Все мгновенья надо уловить,
Все до одного пересчитать.
«ТАСС уполномочен
заявить»,
Он уполномочен написать.

АЛЬБЕРТ ЛИХАНОВ

Сей дядя, самых честных
правил,
Проблемой этой занемог,
Он нас детей любить
заставил,
И лучше выдумать не мог!

ГОРИН и АРКАНОВ

Хоть тропа в театр
проторена,
Не пойду по ней я заново —
Коль хлебнул в театре
Горина,
Не затащишь на Арканова.

Валерий ЛЕОНТЬЕВ

Когда с эстрады он звучит,
Мы узнаем его по голосу,
А в паузах, когда молчит,
Мы узнаем его по волосу.

Анатолий КАШПИРОВСКИЙ

Дар исцеленья явен в нем,
Не зря спешат к нему
паломники.
Не записать ли на прием
К нему и нашу экономику?

г. Краматорск.

За... выдающиеся заслуги

Он ретиво вскочил на сцену, где заседал президиум учредительного съезда движения «Демократическая Россия», и прокричал срывающимся голосом:
— Господин Заславский, господин Заславский!..

И ТАК БЫВАЕТ

Только что сошедший с трибуны председатель Октябрьского райсовета Москвы «господин Заславский» обернулся на кричавшего с недоумением и настороженностью.

Тогда тот открыл папку, набрал в рот побольше воздуха... Но произнести так ничего и не смог. Крепкие ребята в пятнистой военной форме и тельняшках из отряда охраны съезда (с легкой руки журналистов его назвали «демократическим спецназом») взяли его под бока и живо спустили со сцены. Из папки вылетели какие-то исписанные листы и несколько смятых червонцев. И. Заславский тоже поспешил со сцены, так и не узнав, зачем его окликнули. Знал об этом только я.


КООРДИНАЦИОННЫЙ СОВЕТ
ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО
ПАРЛАМЕНТА
ЗАПАДА

Выскочившим на сцену человеком был один из руководителей координационного совета демократического парламента Запада — столь претенциозно назвало себя малоизвестное и малозначимое объединение, вобравшее в себя, как говорится, с миру по нитке, не лишенных амбиций ребят из худосочных и разномастных группировок в западном регионе страны. Но у кого, скажите мне, сейчас не наблюдается мания величия? Она, как правило, обратно пропорциональна численности организации. Именовался лидер парламента Владимиром Яковлевым. Встречался я с ним по весне в Каунасе, и вот снова свиделись.

— Месяц назад заявку подали на участие в съезде, приезжаем, а мандаты не дают. Мы, говорят, не знаем, что это за парламент Запада и кого вы представляете...

В зале Яковлев все же оказался.

— По чужому мандату, — заговорщицки шепнул он мне.

А когда выступал Заславский, протянул два отксерокопированных листка с гербом, надо понимать, демократического парламента Запада: похожие на львов злые животные поддерживают корону. Сей удивительный документ, по-моему, достоин цитирования. «Учитывая сложную общественно-политическую ситуацию в стране, социально важные, значимые, выдающиеся заслуги перед обществом и своим народом, специальным дополнительным постановлением координационного совета демократического парламента Запада... за активную общественно-политическую деятельность, за личное мужество, высокую гражданскую и жизненную позицию, за огромный вклад в дело борьбы против сил консерватизма и неосталинизма выделить дополнительные средства из фонда материального поощрения... и вручить денежную премию в размере 200 рублей каждая...»

Читатель уже догадался, что И. Заславский вошел в число тех, кто, «учитывая сложную ситуацию, выдающиеся заслуги, за личное мужество и огромный вклад в дело борьбы» заслужил высокую честь получить 200 рублей от КС ДПЗ. Кроме него, в столь славный список попали отец Глеб Якунин, Казимера Прунскене, Станислав Говорухин, Виталий Уражцев (лидер одной из частей расколовшегося «Щита»), еженедельник «Новое время» и даже Лех Валенса.

— Как думаешь, — спросил у меня В. Яковлев, — не вручить ли прямо здесь, на съезде, премию Заславскому?

— Отчего же нет, коли в вашем постановлении записано: «Премии вручить на многотысячных митингах, съездах, конференциях или собраниях». Момент подходящий...

Яковлев полез в сумку, вытащил пачку червонцев, отсчитал двести рэ, сунул их в папку... Что было дальше, вы уже знаете. Незадачливому лидеру ДПЗ так и не удалось выполнить высокую миссию. Больше того, ребята из «демократического спецназа» не просто сняли гонца с Запада со сцены, но и выпроводили с вещами на улицу, посчитав, очевидно, его личность за неблагонадежную: вдруг да в папке у него была «бомба для председателя»! Документ же остался у меня — с гербом и подписью В. Яковлева. Беречь его, «учитывая сложную общественно-политическую ситуацию в стране», обещаю как историческую реликвию. И перечитывать его стану часто, стоя, понятно, во фрунт, поскольку изложенная в таком выдающемся «штиле» бумага требует трепетного к себе отношения. Между прочим, готов отксерокопировать документ и вручить по принадлежности — как основание к выплате премии. Ну Лех Валенса далеко, да и вряд ли помчится он к нам на «многотысячный митинг», чтобы получить причитающиеся 200 рэ, так что оставлю самому Яковлеву возможность проскочить в свободное от дел в парламенте Запада время в Польшу. Остальных же — милости прошу.

А если совсем откровенно, первому мне бы хотелось вручить гербовую бумагу И. Заславскому, что было бы справедливо: ведь хранящаяся у меня копия именно ему предназначалась. Да и корыстная мыслишка есть. Не утвердит ли он меня за выдающуюся заслугу почетным жителем Октябрьского района (статус такого жителя был принят летом на сессии райсовета) За какую заслугу, спросите? Отвечу: за то хотя бы, что мне удастся пройти к нему с той бумагой на прием в октябре. Журналист из «Вечерней Москвы» на днях попытался к нему пробиться, но ему предложили предварительно записаться, объяснив популярно, что его очередь подойдет где-то в конце февраля — начале марта будущего года. А вдруг мне повезет? В порядке исключения...

Юрий ШАБАНОВ.

Встреча с молодыми избирателями

ВЛАДИКАВКАЗ, 27. (ТАСС). В зале Дома Советов столицы Северо-Осетинской АССР состоялась встреча народного депутата СССР, члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС А. С. Дзасохова с молодыми избирателями — студентами вузов и учащимися техникумов Владикавказа.

А. С. Дзасохов рассказал собравшимся об итогах октябрьского (1990 г.) Пленума ЦК КПСС. Он, в частности, подчеркнул, что в условиях перехода к новым экономическим формам, рыночным отношениям КПСС выступает за активные меры социальной защиты малообеспеченных слоев общества, в том числе студенчества.

Однако социальная защита — это лишь часть молодежных проблем. Еще более важно и ничем не заменимо овладение самим студенчеством необходимым объемом знаний, формирование высоких профессиональных качеств.

На встрече было подчеркнуто, что КПСС остается твердо на позициях социалистического выбора, которые предполагают свободу личности. Что бросилось в глаза на последнем пленуме ЦК ВЛКСМ? Чрезмерное увлечение некоторых комсомольских работников финансово-хозяйственной деятельностью и совершенное отсутствие темы преемственности поколений, духовного воспитания.

Много внимания на встрече было уделено вопросам совершенствования межнациональных отношений, подготовки нового Союзного договора, направленного на обновление СССР.

Советское общество, отметил А. С. Дзасохов,— самое политизированное. Во всех регионах страны идут глубокие политические процессы, идет поиск новых общественных структур. В этих условиях помочь молодежи найти свое место в жизни — значит обеспечить будущее всей страны. Было высказано беспокойство, что некоторые деструктивные силы пытаются подтолкнуть студенчество, молодежь к неприятию наших духовных ценностей, всего, что созидательным и ратным трудом завоевано многими поколениями советских людей.

А. С. Дзасохов рассказал молодежи о мероприятиях КПСС по сотрудничеству с ВЛКСМ, имея в виду намерение провести совместный пленум ЦК КПСС и ЦК ВЛКСМ по молодежным проблемам. Он сообщил, что на проходящей сессии Верховного Совета СССР будет принят пакет документов, имеющих отношение к подрастающему поколению. А. С. Дзасохов ответил на многочисленные вопросы участников встречи.

Выборы президента

В Туркмении праздник — день рождения республики. 66 лет тому назад, 27 октября, туркменский народ впервые обрел государственность. В этот же день исполнилось 66 лет и Коммунистической партии Туркменистана. В субботу же, которая для многих, кстати, рабочая, состоялись выборы первого президента Туркмении.

Кандидатом на этот пост выдвинут Сапармурад Атаевич Ниязов, Председатель Верховного Совета ТССР, первый секретарь ЦК Компартии Туркменистана. Результаты выборов будут известны позднее.

М. ВОЛКОВ.
(Корр. «Правды»).

ВОЗЛЮБИМ БЛИЖНЕГО,
или Как мы дошли до жизни такой

Я должен был выехать в Нижний Новгород. Бросился на Московский вокзал — во всех кассах ни одного билета. «Нет»,— бесстрастно отвечали кассиры и равнодушно показывали на компьютеры.

«Что вы, с луны свалились! — наконец высказалась одна молоденькая кассирша.— В такое горячее время не уедете... Попытайте счастья у начальника вокзала...»

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Он сидел в кресле и, не глядя на меня, вел малозначительный разговор с одним из сотрудников.

— Понимаете, я писатель, у меня встреча...

И тут начальник наконец поднял взгляд — равнодушно-спокойный, властный, надменный. Много в жизни повидал таких взглядов в разных кабинетах — все они похожи, как один, все безлики, потому что принадлежат одному лицу — административно-бюрократическому аппарату.

— А для меня,— начальник говорил, выделяя, смакуя каждое слово,— любой слесарь, любой сантехник дороже любого писателя.

Он торжествующе посмотрел на сотрудника: как, мол, я его, а! Он был очень доволен сказанным.

И это в Ленинграде — городе Пушкина и Блока, Некрасова и Достоевского! Боже мой, на какой же низкой культурной, нравственной ступени надо находиться, чтобы вымолвить такое.

— Что же, мне жаль вас,— только и сказал я, закрыв дверь кабинета, от которой веяло холодом.

Я не знаю, какой он начальник. Может, и неплохой. Но вот что определенно точно, так это факт: в кресле я не увидел человека. И мне действительно его стало жаль, потому что «любой сантехник», как он выразился, по уровню культуры и душевному складу на голову выше этого должностного барина.

Подумалось: даже в самый разгар так называемого застойного периода вряд ли он стал бы так разговаривать. Были какие-то рамки приличия, которые он старался соблюдать. Что-то сдерживало его все-таки...

Сегодня все рамки сломаны и наружу выперло во всей, как говорится, красе его неприглядное обличье. Что породило его, это обличье? Безнаказанность. Да, именно это качество как одно из самых преступных взлелеяла перестройка. Чувство вседозволенности прямо-таки распирает чиновную когорту. О милосердии, жалости, доброте они любят слушать только тогда, когда об этом говорят с телеэкрана. Здесь же, в кабинетах, царят равнодушие и безразличие к судьбам тех самых людей, которым они призваны служить.

Вот такого руководителя воспитала страна за свои семьдесят с лишним лет, руководителя, который «вышел из народа», рабочая или крестьянская косточка, который выучился, выкристаллизовался в этакого никому ничем не обязанного, неприступного феодала, самовлюбленного и самонадеянного. Не подумайте только, что я пишу так об этом начальнике из чувства мести, нет. Бог с ним. Понимаю, что начальнику вокзала надоело: каждый день обращаются. Все понимаю. Беда в том, что он не лучше и не хуже многих остальных ему подобных. Прошу понять меня правильно: есть, разумеется, в аппаратах и честные, добрые, отзывчивые работники. Есть. Но не о них речь.

Чему же научила их наша система?

А вот так держать себя, в такой вот манере, придав своей персоне такой важный вид, как будто у них болит голова о всем земном шаре, о всем человечестве — ни больше ни меньше.

А на поверку?

А на поверку эти надменные организаторы, эти мыслители районного масштаба, эти руководители проваливают главную кампанию года — уборочную страду. Природа подарила нам неслыханный урожай — «не ждали». Снова не готовы, как и в прошлом году, как и десять, и двадцать лет назад. Нет горючего, нет запчастей, нет крытых токов, нет эшелонов, некуда ссыпать зерно, негде перемалывать, негде хранить. Министры и их помощники — все уже дети перестройки — спокойно обсуждают, какая часть урожая погибнет — третья или пятая. По выходным они разъезжаются на отдых, их ждут уютные и тихие дачи. Идет шестой год перестройки. В Советы на всех уровнях мы выбрали новых людей.

А урожай гибнет.

Гибнут миллионы тонн зерна, овощей, фруктов.

Это не урожай гибнет — это совесть людская гниет на открытых токах, это душа людская запахивается плугом, это честь людская мокнет под дождем и превращается в грязь.

Такого безумия невозможно придумать: сгноить хлеб на родном поле, чтобы привезти из-за границы не лучшего качества зерно, купленное за нефть, газ, руду, лес, за все, чего сегодня так катастрофически не хватает стране, а завтра вообще негде будет взять. Кто это придумал? Кто сумел запланировать такие убытки в масштабах всей державы?

А вот эти самые вожди, эти «руками водители», как их называют в простом народе.

Я вспоминаю, как не в лучшие, в жестокие для крестьянства времена, в послевоенные годы я ходил вместе с классом за комбайном, подбирал колоски. Мы зорко высматривали на поле каждую соломинку, хотелось отличиться, набрать побольше. Мы, нищие, голодные ребятишки, знали: надо помочь стране. Мы знали: ни одно зернышко, ни один колосок не должен пропасть. Мы видели, каким трудом, каким потом дается хлеб взрослым.

И поля осенью были чистые. И зерно все было в сохранности, и капуста с картошкой в хранилищах. Попробуй не сохрани...

Сегодня необязательно собирать колоски, много же всякой техники на полях, но вот беда: не хватает достойных организаторов, нет и желания у людей ехать спасать урожай. Повторяю: идет шестой год перестройки. Что же дальше?

В октябре прилавки магазинов столицы, Ленинграда, других городов вызывающе пустые. Негде купить картошки. В Астраханской области отличные помидоры гниют на корню, а в центре продают такие, что на них глаза бы не глядели, и все равно цены убивают любого труженика — они договорные. Хороший термин придумали для спекуляции.

Давно потерявшие стыд торгаши упорно держат цены на фрукты на небесной отметке. Вот на прилавке полугнилые груши, завтра их выкинут.

— Не жалко,— нагло глядя в глаза, издевается продавец.— Мы все равно в убытке не будем, а цену для вас не сбавим. Лучше выкинем.

И выкидывают. Машинами, вагонами наших овощей и фруктов заваливают овраги и свалки. Все это выращено не их руками, они только перекупщики. Они свои карманы уже набили. Народу же ничего не дали. Они удовлетворили только тех, у кого толстые кошельки.

Мафия обслуживает мафию.

Да, дорогие друзья, и это тоже «плоды» перестройки. Еще недавно в стране было относительное равенство: одни победнее, другие побогаче. Сегодня общество разделено жирной черной чертой: по одну сторону богачи, миллионеры, по другую — бедные. Вот в таком виде подошли мы к рынку. Завтра миллионеры будут миллиардерами, а бедные станут нищими? И все это — результат преступного, иначе не скажешь, закона о кооперации, задолго до наступления рынка введенного без всяких ограничительных механизмов. Как будто мы никогда ничего не слышали о кооперации, о фининспекторах, о налоговом контроле, короче, о всем том, что давно и славно действует в цивилизованном мире.

Что ж в итоге?

Во всех ресторанах страны идет валтасаров пир кооперативной знати, обирающей народ, скупающей все и вся, вывозящей из России все, вплоть до утюгов и ниток.

В некоторых республиках покупают у России хлеб по баснословно низкой цене, хлеб, политый седьмым потом крестьян, а нам поставляют мандарины и абрикосы по таким ценам, что легче их привозить из Африки.

Простите, но тот, кто владеет сегодня миллионами, он что — работает больше всех, умнее всех? Каким изобретением он осчастливил человечество?

Нет, он просто бессовестней всех, наглее всех, он зачастую вообще не работает. Он верховодит. Эти деньги нажиты преступным путем. Это деньги спекулянта и грабителя, фарцовщика и казнокрада.

Пока учитель за свою несчастную зарплату учит в школе их детей, пока воспитатель в садике за гроши вытирает их чадам носы, пока рабочие горбятся за станком, за штурвалом, за отбойным молотком, пока инженер ломает голову над чертежом,— эти времени зря не теряют: они наживают деньги. Они ничего не производят, не пашут, не жнут, не стоят у мартеновских печей, но зато слаще всех пьют и сытнее всех едят, лучше всех одеваются, разъезжают в роскошных автомашинах и с презрением глядят на Закон, на Суд, на Власть. Они выше Закона, Суда, Власти.

Это новая знать.

Поклонитесь ей, рабочие, крестьяне, интеллигенты?

«Вот вам плоды демократии»,— говорят гладколобые, как валдайские валуны, административные бюрократы, купленные и перекупленные мафией. «Это оттого, что правые тормозят перестройку»,— говорят решительные радикалы, высматривая, что бы еще такое сломать в обществе, чтобы лозунг «Все — дозволено!» был карманным уставом каждого гражданина.

Народ устал от обещаний и справа и слева.

Он начинает понимать, что его обманывают.

В Нижегородской области, в Дальнем Константинове на весь райцентр один молочный магазин. Располагается он в тесной бывшей купеческой лавчонке. Люди занимают очередь с четырех часов утра, приезжают старушки даже из окрестных деревень — колхозы не находят возможности, а скорее всего желания отоварить их молоком, их, всю жизнь горбатившихся на колхозных полях и колхозных фермах. Теперь они никому не нужны. Когда к магазину подъезжает тележка с флягами, не описать, что делается с очередью. А напротив, через дорогу, из окон исполкома и райкома руководители спокойно наблюдают, как люди давят друг друга за ведерко молока. В это же время в гастрономе, в двадцати шагах от лавчонки, продавцы зевают от скуки — нечем торговать. В течение почти пяти лет с пятое на десятое ремонтировали районную больницу, не хватало ни сил, ни средств. До сих пор строители не ушли из поликлиники, больных принимать негде...

Впрочем, о чем это я? Конечно же, не о молочной лавке и не о фруктовом прилавке. И даже не о картошке...

Я говорю о бездуховности общества.

О нулевой нравственной отметке нашего административно-хозяйственного аппарата. О культуре, а точнее о бескультурье людей, которые на местах руководят перестройкой. Не надо гадать, почему так произошло. В креслах сегодня много технически образованных, но духовно нищих людей. Духовность у нас не в чести, не в моде. Не случайно даже на обоих съездах — и СССР и РСФСР — культуру восприняли как самое последнее, без чего можно обойтись. И мы хотим, чтобы перестройка победила?

Увы, все это только следствие. А причина, корни?

Оказывается, для того чтобы построить, мало одного строительного материала для дела, необходима еще душа строителя. Из одного и того же кирпича можно построить дворец, а можно хлев. Все зависит от того, кто строит.

Зло в обществе нарастает.

Старый мой друг поэт А. И. Плотников из Арзамаса с горечью признался:

— Что делается! Еду в автобусе, слышу, как один экстремист громко кричит: «Надо повесить человек восемь — десять коммунистов, чтобы другие боялись. Порядок надо наводить!..» Вот ведь до чего дошло. Страшно, если такие вот придут к власти,— они кровушки народной не пожалеют...

Вот это уж точно — не пожалеют. И себя в том числе. Потому что — бесы. Помните у Достоевского? Но Достоевский им сегодня не нужен, потому что писатель говорит о детской слезинке, на которой нельзя построить светлого будущего.

Они же жаждут мести. Такие «наведут» порядок...

А я должен сказать, что арзамасские руководители не худшие, каких я встречал в разных местах. Они полны заботы восстановить, возродить город, взялись за его реставрацию одними из первых в стране. Ломают головы, как и чем накормить горожан,— ведь нет же нигде ничего! И задумки, планы у них реальные, чтобы их воплотить в жизнь, надо время. Хотел при отъезде зайти к секретарю горкома, в одном лице и председателю горсовета, и не удалось — приемная была забита потерпевшими. На город обрушилось наводнение. Сильные ливни выплеснули сонную Тешу из берегов. Два года назад взрыв, теперь вот эта беда. Те, кто мечтает вешать, сидели дома, кто спал, кто смотрел телевизор, кто, наверное, готовил обличительную статью, а председатель Совета в это время организовывал и налаживал спасательные работы, вызывал откуда только можно саперные части, сам лично выводил из полузатопленных домов потерявших разум старушек. Вторые сутки не спал, сказали в горкоме. Стакана чаю некогда выпить...

Очнитесь, люди!
В стране, ну как
в исповедальне,
В ней прорицателей
не счесть...
Мой городок
провинциальный,
И ты в раздорах,
в распрях весь.

Боюсь, так хочется кому-то,
Чтоб превратился ты
в борца.
По крайней мере
жажда смуты
Уже не зря язвит сердца.

Опять «Долой!» кричат
гурьбою
И на губах усмешка зла...
Не потому ль с такой
мольбою
Глядят на небо купола?

Давайте все же поймем, куда мы зашли, в какой тупик. Так жить больше нельзя. Никакие законы не будут совершенны в обществе, если они не будут регулироваться нравственным поведением, если совесть не будет диктовать, как поступать, как жить.

Народ еще добывает руду и уголь, варит сталь, стоит у станков и кульманов, жнет хлеб и строит жилье.

Но в электричке люди сидят и стоят, угрюмо опустив глаза вниз.

Но на улице все спешат, пытаясь обогнать друг друга, упорно глядя перед собой в одну точку.

Из кинотеатров выходят с хмурыми и дерзкими лицами.

От длинных очередей, как от бесконечных бетонных тоннелей, веет холодом.

За семейным столом молчание становится тягостным, словно в комнате покойник.

Народ перестал улыбаться.
Он стал угрюмым.
И вот это страшно.

Николай РАЧКОВ.
г. Тосно,
Ленинградская область.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Посеяв ветер...



Похоже, Саддаму Хусейну удается в известной степени его план перевода ирако-кувейтского конфликта в арабо-израильский. Этот план был задуман как спасительный выход из создавшейся коллизии Ирака с арабским миром. Вероломную агрессию против соседнего братского Кувейта нужно было замаскировать как акцию единения и сплочения сил во имя борьбы против израильских агрессоров, в поддержку палестинцев. На первых порах багдадская версия не срабатывала, поскольку Израиль сохранял выдержку и хладнокровие, не провоцируя арабов. Однако этой выдержки хватило ненадолго.

8 октября в Иерусалиме израильские полицейские расстреляли толпу палестинцев, собравшуюся у мечети Аль-Акса. Погибло более 20 человек. Десятки людей были ранены. Совет Безопасности ООН единогласно принял резолюцию, осуждающую совершенное злодеяние. Было решено направить миссию ООН для расследования событий. И что же?

Израиль просто игнорировал требование принять представителей международного сообщества. Последовала новая резолюция Совета Безопасности, подтверждающая прежнее решение. Последовало даже личное послание президента США Дж. Буша премьер-министру Израиля И. Шамиру с призывом к сотрудничеству с ООН. Но пока что с тем же успехом.

Между тем обстановка на оккупированных палестинских землях накаляется. Вслед за расстрелом палестинцев в Иерусалиме было убито трое израильских военнослужащих. Вновь торжествует правило «око за око». Прокатились еврейские демонстрации под лозунгом «Смерть арабам». Зазвучали призывы взяться за оружие со стороны палестинских радикалов. Из «войны камней» интифада угрожает вылиться в «войну кинжалов».

Израильские военные власти принимают самые жесткие меры. На неопределенный срок закрыты все дороги для въезда и выезда палестинцев с оккупированных арабских территорий. Более одного миллиона 750 тысяч жителей Западного берега и сектора Газа оказались в условиях военной блокады. Министр обороны Израиля М. Аренс отдал приказ о применении против палестинцев огнестрельного оружия и боевых патронов.

По существу действия Израиля играют на руку Ираку. Отвлекается внимание от его агрессии против Кувейта. Поляризуется арабский мир. Крепнут силы, которые поддержали Багдад под флагом укрепления антиизраильского фронта. Наконец, наглое пренебрежительное отношение Израиля к решениям и миссиям ООН дает козыри Саддаму Хусейну. Почему бы и ему не вести себя таким же образом?

Склонен думать, что на фоне демонстративной агрессивности Тель-Авива Багдад даже набирает очки, проявляя известную сдержанность.

Довольно активна иракская дипломатия. Ее контакты не прерываются, включая и те страны, которые требуют сурового наказания оккупантов Кувейта. Пример тому — недавний визит в Багдад бывшего премьер-министра Великобритании Э. Хита.

Один за другим следуют жесты доброй воли. На днях были освобождены все французские заложники, часть американцев и англичан, болгары. Продолжается эвакуация советских специалистов. С большой долей скептицизма западная пресса пишет об этом как о торговле заложниками. И тем не менее...

Замечу, что и в «пророческих снах» Хусейна, о которых как о сенсации сообщала печать, появились мотивы политического решения, ухода из Кувейта, правда, с оставлением за собой нефтепромысла Южная Румейла и островов Бубиян и Варба. Они не звучали раньше. А сейчас почти тот же вариант урегулирования мы находим в заявлении саудовского министра обороны. И хотя оно было вскоре дезавуировано, факт остается фактом. Более того, «сон» президента С. Хусейна обернулся такой реальностью, как падение на 5 долларов взвинченной цены на нефть.

Есть и другие перемены. Заметно меняется общественное мнение в США относительно перспективы непосредственного вовлечения в военный конфликт с Ираком. В США и во Франции прошли многотысячные антивоенные демонстрации. Судя по письмам, негативное отношение к мысли о нашем втягивании в военную конфронтацию и у советских людей.

Впрочем, высказываются и суждения, что США, наращивая двухсоттысячный корпус в Саудовской Аравии, хотят использовать сложившуюся ситуацию для утверждения своей гегемонистской роли. В подтверждение этого тезиса один из американских читателей прислал вырезку из газеты «Лос-Анджелес таймс». В ней, в частности, при анализе ситуации в зоне Персидского залива говорится, что Москва «не способна играть роль полноценного и равного партнера и США утверждаются как единственная великая держава».

Увы, судя по всему, лексикон «холодной войны» еще не изжит. А претензии на роль единоличного вершителя судеб народов кое-кому туманят головы. Они иллюзорны, да и вредны для самих же американцев, особенно в кризисной ситуации. Достаточно напомнить, например, что США пускают шляпу по кругу, чтобы собрать средства на содержание своих войск в Саудовской Аравии. Если эта их армия не будет облечена международной миссией, действовать заодно с другими и под флагом ООН, то она просто будет выглядеть как армия наемников.

К тому же нельзя не видеть, что гегемонизм США в сочетании с поддержкой Израиля явно пугает, например, саудовцев. Они не хотели бы предстать в глазах арабов как режим, подпираемый американскими штыками. Притязания Вашингтона на особую роль ставят в сложное положение египтян и сирийцев. Появились сообщения, что их подразделения в Саудовской Аравии предпочтут отсидеться, а не участвовать в совместных с американцами операциях против Ирака. Так что заявки на гегемонизм возвращаются бумерангом, ударяя по позициям самих США.

Но вернемся к последним событиям, обострившим положение на Ближнем Востоке. Они ставят множество вопросов. Как долго Израиль будет провоцировать арабский мир, осложняя и без того взрывоопасную ситуацию? Как долго США и Израиль будут игнорировать права палестинцев, подталкивая их к экстремизму? Как долго будет взрыхляться почва, на которой пышным цветом расцветает авантюризм в самых различных формах?

Ясно, что в такой обстановке у Ирака появляются дополнительные возможности для маневрирования. И все же хочется думать, что наступает момент истины, момент отрезвления, что сигналы о проявлении Багдадом известной гибкости — результат поиска компромисса. Для этого вывода есть основания. Ведутся интенсивные дипломатические контакты. В том числе Советским Союзом. СССР находится сегодня в положении посредника, пишет французская газета «Круа-Эвенман», характеризуя миссию Е. М. Примакова, посетившего ряд стран в качестве специального представителя Президента нашей страны.

Срабатывают экономические санкции как долгосрочное средство давления. В Ираке введены продовольственные карточки, нормирование бензина.

Иракцев, впрочем, как и всех людей, страшит угроза большой войны. А она реальна. Если изоляция и блокада окажутся безуспешными, то в ход пойдет сила, заявил на днях министр иностранных дел Великобритании Д. Хэрд. «Соединенные Штаты полны решимости противостоять агрессии Ирака, систематическому разграблению Кувейта и совершаемым в этой арабской стране преступлениям против человечности»,— подтверждает президент США Дж. Буш. Он только что отдал приказ о направлении дополнительных воинских контингентов в Саудовскую Аравию сверх 210 тысяч солдат и офицеров, находящихся сейчас в регионе Персидского залива. Их численность возрастет еще на 100 тысяч человек. На первых порах перебрасывается одна танковая дивизия. Наращивание военного потенциала США в зоне конфликта мотивируется тем, что происходит дальнейшая концентрация иракских войск. В Кувейте сосредоточено уже более 400 тысяч иракских солдат и офицеров.

Такова реальность. Что касается поля для маневрирования и перевода кувейтско-иракского конфликта в антиизраильское русло, то оно довольно ограничено. Даже при накале страстей в связи с репрессиями израильтян против палестинцев. Что значит создавать антиизраильский фронт с лидерством Ирака? Сколачивать его по аналогии с насильственным братанием с Кувейтом и его поглощением?

Кто и что в таком случае на очереди? Иордания, Саудовская Аравия, Ливан? Свержение режимов в Египте и Сирии? Серия междоусобных войн среди арабов? У палестинцев уже был подобный трагический опыт в Иордании и Ливане. Неужели он ничему не научил? Посеяв ветер агрессии, Багдад рискует пожать бурю, которая потрясет прежде всего арабский мир.

Юрий ГЛУХОВ.

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «ПРАВДЫ»

«МЫ ОТКРЫТЫ ДЛЯ ДИАЛОГА»

Из поездки в ЧСФР на днях возвратился секретарь ЦК КПСС В. А. Купцов. Общественно-политические процессы в этой стране вызывают живой интерес у наших читателей, и в связи с этим корреспондент «Правды» попросил Валентина Александровича ответить на ряд вопросов.

— Как бы вы охарактеризовали нынешнее положение чехословацких коммунистов, связи двух наших партий?

— Не секрет, что контакты между КПСС и КПЧС после известного поворота в Чехословакии оказались в «заторможенном» состоянии. Хотя и не прерывались совсем. Причины здесь разные. Потребовалось определенное время, чтобы осмотреться, правильно оценить новую ситуацию...

В сентябре нынешнего года М. С. Горбачев и В. Могорита обменялись письмами, в которых констатировалась заинтересованность обеих сторон в активизации и повышении уровня контактов. М. С. Горбачев предложил направить в ЧСФР секретаря ЦК КПСС, что чехословацкие товарищи с большим удовлетворением приняли.

Поездка была интересной и полезной. У нас состоялись обстоятельные беседы с руководителями КПЧС, а также обретающих самостоятельность компартий Чехии и Моравии, Словакии. Встречались и с партийным активом низовых организаций. Основное впечатление — партия жива, действует, обновляется. В течение года из нее вышло немало людей, но идет и приток свежих сил.

Мне понравились представители нового поколения чехословацких коммунистов. Это люди ищущие, для которых идея социальной справедливости, демократизация — не предмет неких политических игр, а слагаемые коренных интересов общества.

Наши связи — это связи равноправных партнеров, лишенные даже намека на вмешательство во внутренние дела друг друга. Мы солидарны со стремлением КПЧС быть полноправным и эффективным компонентом плюралистической политической системы Чехословакии. Так же, как чехословацкие коммунисты солидарны с нашей перестройкой.

— В сообщениях из ЧСФР появилась новая тревожная тема: о готовящемся изъятии имущества компартии. Что можно сказать по этому поводу?

— Да, чехословацкие товарищи информировали нас о намерении правительства внести в парламент законопроект о лишении партии ее имущества. У этого вопроса есть свои финансовые и юридические аспекты, но давать им оценку мы, естественно, не можем.

Однако в принципиальном плане, по-моему, ясно: в правовом государстве экспроприация собственности вряд ли может быть допустима.

— А с кем еще вам удалось встретиться, будучи в Чехословакии?

— Состоялись беседы с представителями правящих движений «Гражданский форум» и «Общественность против насилия», а также чехословацкой социал-демократии. Это, кстати, отвечает принципиальному нашему подходу: КПСС открыта для диалога со всеми организациями, заинтересованными в этом. Хотелось бы, к слову, отметить корректную, доброжелательную обстановку на тех встречах. Мы обменялись информацией, обсудили возможности будущих контактов в контексте отношений между Советским Союзом и ЧСФР.

РЕЗОНАНС

На западном фронте перемены?

В Брюсселе, где находится штаб-квартира НАТО, побывал начальник Генерального штаба Вооруженных Сил — первый заместитель министра обороны СССР генерал армии М. Моисеев.

В ходе трехдневного визита советский военачальник встретился с высшим руководящим составом вооруженных сил Бельгии, генеральным секретарем НАТО М. Вернером и руководителями международного секретариата этой организации, верховным главнокомандующим объединенными вооруженными силами НАТО в Европе генералом Дж. Гэлвином, участвовал в работе заключительного этапа заседания военного комитета НАТО на уровне начальников штабов вооруженных сил стран—членов НАТО и выступил перед ними.

На итоговой пресс-конференции генерал армии М. Моисеев охарактеризовал эти встречи как



важные и полезные, отметил конструктивный характер бесед по проблемам европейской безопасности. Отвечая на наш вопрос о перспективах возможного сотрудничества СССР и НАТО, он сказал:

— Непосредственно о сотрудничестве и его формах речь не шла. Это первая наша встреча. И мы, естественно, пока изучаем друг друга, размышляем, как строить взаимоотношения в будущем. По некоторым направлениям уже есть близкие подходы. Например, в том, чтобы установить прямую телефонную связь между командным пунктом ОВС НАТО и центральным командным пунктом советского Генерального штаба. Это позволило бы нам в любую минуту, если возникнет нестандартная ситуация, оперативно отреагировать на нее. Во-вторых, после подписания соглашения о сокращении обычных вооружений в Европе наступит фаза осуществления контроля, мер доверия. В связи с этим можно было бы создать небольшие группы в нашем Генштабе и в НАТО для обмена информацией. Думаю, в перспективе могут наметиться и другие направления сотрудничества...

А. ГОРОХОВ,
В. ПЕРЕСАДА.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Брюссель.

С ПОМЕТКОЙ «СРОЧНО!»

После Мадрида—Париж

В Париже по воскресеньям пешеходов в отличие от будней куда больше, чем машин. А сегодня, судя по прогнозам парижских служб охраны порядка, на подъезде к Елисейскому дворцу, резиденции президента Франции, соберутся толпы народа. Все знают, что сегодня вечером в Париж из Испании с официальным визитом прибывает Президент СССР, Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев и первая его встреча во французской столице — с президентом Франции Ф. Миттераном.

История советско-французских отношений богата встречами на высшем уровне. Нынешняя — 24-я, если вести отсчет с официального визита в СССР в ноябре—декабре 1944 года главы Временного правительства Французской Республики генерала де Голля. Он подписал в Москве франко-советский Договор о дружбе и взаимопомощи. Де Голль сказал тогда: «Для Франции и России быть объединенными—значит быть сильными, быть разъединенными — значит находиться в опасности».

Договор 1944 года утратил силу после подписания Парижских соглашений 1954 года, по которым ФРГ получила тогда доступ в НАТО. Но по сути дела можно сказать, что похоронила его «холодная война», которая на смену боевому сотрудничеству наших народов принесла в Европу вражду, конфронтацию и в результате — все возраставшее взаимное недоверие. В том числе, увы, и между Францией и Советским Союзом. Лишь через 16 лет после памятного визита де Голля возобновились советско-французские встречи на высшем уровне.

Не преувеличу, если скажу, что именно благодаря им «холодная война» не перешла в Европе, да и во всем мире в горячую. И все же «холодная война», несмотря ни на что, продолжалась, поддерживалась с обеих сторон. В мире, разделенном на два враждующих лагеря, возродить Договор о дружбе и взаимопомощи было невозможно уже потому, что для этого надо было отказаться от концепции «внешнего врага», на которой строились военные доктрины и Франции, а также ее союзников по НАТО, и Советского Союза, как и всего Варшавского Договора.

Сегодня в Елисейском дворце президенты двух наших стран обсудят, как говорится, последние запятые нового Договора о согласии и сотрудничестве между Французской Республикой и СССР. В понедельник в загородной резиденции президента Франции в Рамбуйе он будет подписан. И это станет событием действительно историческим. Я не преувеличиваю. Конечно, это не первый документ, юридически оформляющий советско-французское сотрудничество. Были до этого и различные соглашения, и Принципы сотрудничества (1971 г.), и Декларация о дальнейшем развитии дружбы и сотрудничества между Советским Союзом и Францией (1975 г.). Но вот договора не было. И то, что в эти дни он будет подписан, означает не только перевод наших отношений в новое качество, на более высокий уровень.

Франция ждет высокого гостя

Как пишет выходящая в Париже газета «Интернэшнл геральд трибюн», «соглашения, подписанные Михаилом Горбачевым с Испанией и Францией, — это часть целой сети соглашений о мирном сотрудничестве, которые подготавливают намеченную на следующий месяц в Париже встречу глав государств—участников совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, когда Горбачев вновь приедет в Париж. На этой встрече 34 страны, включая США, официально похоронят «холодную войну», разделявшую Европу».

Характеризуя этот договор, пресс-секретарь президента Франции Ю. Ведрин сказал, что он обращен в будущее и предусматривает сотрудничество между Францией и СССР в самых различных областях. Вместе с тем, отметил Ю. Ведрин, договор составлен с учетом всех обязательств Франции по НАТО и «Общему рынку» и поэтому в нем нет взаимного обязательства о «ненападении».

Со времени последнего визита М. С. Горбачева во Францию, состоявшегося в июле 1989 года, ушла в прошлое целая эпоха послевоенного развития в Европе.

Визит М. С. Горбачева в Париж — рабочий и займет немногим более суток. Во второй половине дня в понедельник, после переговоров в загородной резиденции президента Франции в Рамбуйе, наш Президент вылетит на Родину. Визит пройдет без особых торжеств и с минимумом протокольных мероприятий. Главная его задача—подписание советско-французских документов, в первую очередь Договора о согласии и сотрудничестве.

И все же нельзя без волнения смотреть на то, как над Парижем развеваются рядом советский и французский флаги. К тому же когда они вместе, — это всегда добрый знак, надежда на что-то лучшее.

В. БОЛЬШАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Париж.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Хозяйство капитана Хэмфри

КАПИТАН Хэмфри темнокож, подтянут, крепок. У него интеллигентная манера говорить и застенчивая улыбка. Все вместе создает впечатление уверенности в себе. Наверное, так и подобает американскому офицеру, прошедшему четыре года службы в Европе и переброшенному недавно в рамках операции «Щит пустыни» в Саудовскую Аравию. И не просто офицеру, а командиру. Капитан командует батареей тактических зенитных ракет, прикрывающих стратегически важный объект.

Признаться, поначалу хозяйство капитана Хэмфри не произвело на меня большого впечатления. При слове «ракета» обычно возникает ассоциация с чем-то очень внушительным. Но затем капитан назвал ракеты по именам. «Стингер». Это ими сбивали афганские душманы наши самолеты. «Пэтриот», «Чаппарель». Тоже грозная сила. И, наконец, «Хок». Вокруг них в печати много разговоров. Дело в том, что иракцы захватили в Кувейте несколько батарей с ракетами этой системы. И потому журналисты спрашивали: не представляют ли эти «Хоки» опасности для американской авиации?

Капитан спокоен. «Научиться управлять «Хоками» посложнее, чем автомашиной»,— считает он.

Оборудована батарея добротно. Сборные домики с кондиционерами. Практически все снабжение поступает из-за океана или от американских войск в Европе. Видимо, у кого-то из десятка журналистов из разных стран даже возникло ощущение, что зенитчики окопались надолго, потому что вопрос был поставлен в лоб: когда уйдете?

Хэмфри улыбается. «Когда полетят утки»,— называет он срок, что соответствует нашему «когда рак на горе свистнет». Можно было и не спрашивать. Капитан — не политик, он солдат и подчиняется приказу. И даже сам президент Буш не даст сегодня определенный ответ на этот вопрос.

Репортаж с ракетной батареи США

Но журналист не унимается. «А зачем вы вообще здесь?» — теребит он капитана. «Чтобы защитить королевство от возможной агрессии Ирака, сэр»,— отвечает Хэмфри так четко, будто и в американской армии есть политработники.

Солдаты передвигаются от одной пусковой установки до другой на велосипедах. На них — легкая пятнистая форма под цвет пустыни. Все — при винтовках М-16, фляжках, противогазах. Последние — на случай применения Ираком химического оружия. Ведут себя довольно флегматично. Это и понятно. На улице — плюс 37, а маскировочная сетка толком не дает тени. «Эх, сейчас бы пивка холодного врезать!» — бросает голубоглазый здоровяк, облизывая губы. Но он знает, что желанию его не сбыться: в Саудовской Аравии — строжайший «сухой закон».

Трудно, наверное, найти две другие столь непохожие нации, как американцы и саудовцы. С одной стороны, хватка и напор, с другой — неторопливость и терпение. А традиции! В королевстве нет ни одного кинотеатра. Представьте себе реакцию американцев с их Голливудом! Женщина не может выйти из дома без сопровождения мужа, отца или брата и обязательно носит чадру. О вождении автомашины саудовки только мечтают. «Никогда не спрашивайте собеседника о самочувствии его жены,— наставляет новичков брошюрка, выпущенная для журналистов пресс-бюро операции «Щит пустыни».— Здесь это считается крайней формой невежливости». А в американской армии десятая часть личного состава — женщины. На дорогах Восточной провинции я не раз видел американок в форме за рулем «Джипов», в Эр-Рияде же как-то наблюдал, как реагируют на негритянку в военной форме прохожие. Их реплики можно было суммировать примерно такой фразой: «Ого! Баба! В форме! Да еще с ружьем!!! Ну дела!»

Есть женщины и в подчинении у капитана Хэмфри. Хрупкая операторша радара с веснушками на носу и кокетливо загнутыми вверх полями шляпы — ее имя я не расслышал — очаровательно улыбается. Ей нравится служить в армии. «О, я уже столько интересного повидала!— восклицает она.— Но скоро мой контракт кончится, и я вернусь домой, к маме».

Все эти несхожести капитан Хэмфри резюмирует коротко и ясно. «Саудовцы — хорошие ребята,— говорит он.— У них своя религия, свои традиции, но это их дело».

Пора прощаться.

— Вы женаты? — спрашиваю капитана.

— Да, семья в Штатах.

— Наверное, волнуется за вас?

— Конечно, волнуется! Но почта ходит регулярно, а иной раз из города удается и позвонить.

Он крепко жмет мне руку.

В. БЕЛЯКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Восточная провинция,
Саудовская Аравия.

СТОП-КАДР

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. Не прекращаются выступления против намерения правительства подлатать государственный бюджет путем введения подушного налога. Такая мера больно ударит по карманам граждан, особенно многодетных и малоимущих. Одна из демонстраций протеста прошла недавно в Броквелл-парке — южном районе Лондона.

ЮАР. На днях официально вступило в силу решение парламента об отмене закона о раздельном пользовании общественными сооружениями. В соответствии с ним таблички «Только для белых» и «Только для черных» должны быть убраны из библиотек, кинотеатров, ресторанов, городских парков и пляжей... Темнокожие жители города Дурбана, впрочем, как и других населенных пунктов страны, принялись за уничтожение надписей, долгие десятилетия подчеркивавших расовую дискриминацию в Южной Африке.

Снимки из газеты «Обсервер» и еженедельника «Ньюсуик».

Медвежья услуга

По Партии демократического социализма (ПДС), отыскивающей свое место в политической жизни единой Германии, нанесен тяжелый удар — на этот раз из ее собственных рядов. «Правда» уже писала об обыске в здании Правления ПДС. Это происшествие получило неожиданное продолжение.

Как оказалось, сведения о том, что речь идет о выплате по старым обязательствам СЕПГ, якобы принятым перед КПСС, были неверными. Истина вышла на свет после того, как Председатель ПДС Г. Гизи совершил поездку в Москву, из которой только что вернулся.

Заместитель Председателя ПДС В. Поль и заведующий финансовым отделом правления В. Лангничке признали, что перевод за рубеж более 100 миллионов марок произведен ими без ведома Президиума Правления и Председателя партии. Они исходили из того, что нарастающие требования о конфискации имущества ПДС и создание вокруг нее атмосферы преследований и слежки могут привести к ее запрету. Переводя за рубеж деньги, они полагали, что создают для партии финансовый резерв на случай ее перехода на нелегальное положение.

Чем бы ни руководствовались два ответственных функционера, ведавших финансовыми делами ПДС, на деле они оказали партии воистину медвежью услугу.

В заявлении Президиума Правления ПДС, которое было сделано вчера, говорится, что они подорвали доверие к усилиям всей партии, идущей по пути обновления. Президиум не разделяет взглядов тех, кто полагает, что нужно готовиться к работе в условиях нелегальности. ПДС рассматривает себя как демократическую партию, стоящую на почве основного закона государства. В этой связи особенно актуальным стало решительное раскрытие всех имущественных вопросов. Партия вносит соответствующее предложение независимой комиссии по расследованию. ПДС готова опубликовать полные детальные сведения о своем имущественном и финансовом положении.

Скандал вокруг 100 миллионов

В. Поль и В. Лангничке освобождены от всех партийных постов. В тот же день они были арестованы. На заседании Президиума Г. Гизи заявил о своем желании немедленно уйти в отставку. Это заявление встретило возражения. Сегодня в Берлине состоялся пленум Правления ПДС, на котором Президиум Правления и Председатель партии поставили вопрос о доверии. Участники пленума высказались за то, чтобы Г. Гизи не покидал своего поста.

Минувшей ночью полиция, на этот раз с согласия руководства партии, вновь произвела обыск в здании Правления ПДС. Как сообщается, было вывезено множество документов, прежде всего касающихся партийных финансов.

Во вчерашнем заявлении Президиум Правления ПДС отмечает, что нелегальный перевод крупной суммы за рубеж «дает правым силам в Германии дальнейшее оружие в их борьбе против ПДС». Комментарии сегодняшних немецких газет говорят о том, что последствия для ПДС будут «опустошительными».

М. ПОДКЛЮЧНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Берлин.

«Бензиновая революция»?

БУДАПЕШТ, 27. (Соб. корр. «Правды»). Блокада мостов, главных магистралей страны таксистами, владельцами грузовиков, начавшаяся ночью в четверг в знак протеста против резкого повышения цен на бензин, приносит потери экономике, вызвала проблемы в торговле, перевозках людей и грузов.

«Бензиновая революция», как окрестили эти события журналисты, тем не менее поддерживается многими слоями населения. Полиция, которую правительство хотело бы бросить на «расчистку», по сути дела проявила солидарность с демонстрантами.

Союз свободных демократов, главная оппозиционная партия, считает, что протест обоснован. Стране необходимо правительство, пользующееся доверием населения. Правительство на уступки идти отказывается, считает акцию демонстрантов противозаконной. Но даже в Венгерском демократическом форуме, правящей партии, назревает «бунт»: правительство сделало ошибку, говорится в заявлении ее президиума.

Протест против повышения цен перерастает в политический кризис.

В. ГЕРАСИМОВ.

До встречи, Аспасия!



Минут 40 мы кружили по Колонаки — центральному району Афин, отыскивая место для парковки машины. Приткнувшись наконец, обнаружили, что нужный нам дом — как раз напротив. И вот мы уже в гостях у Аспасии Папатанасиу — известной греческой актрисы.

ВСЕМИРНАЯ РАМПА

В домашней обстановке это, казалось бы, самая обыкновенная, невысокая женщина. Но на сцене Аспасия другая. Откуда берутся рост, стать, поистине королевское величие? Сценическая игра Аспасии отличается внутренним напряжением, экономией жестов и движений при их необычайной отточенности и верности. Глядя на нее, не испытываешь сомнений: только так, а не иначе могла двигаться, говорить, жить Медея или Электра...

Любовь к античной драме, по словам Аспасии, она унаследовала от отца, который был филологом и страстным поклонником театра.

— В детстве я и не мечтала стать актрисой,— рассказывает наша собеседница.— Любила, правда, изображать кого-нибудь. Помню, на филологическом факультете университета читали поэмы. Попробовала свои силы в этом и я. Мне сказали: почему ты не идешь на сценическое отделение национального театра? Пошла...

Мало кто из ее сегодняшних поклонников знает, что хрупкая Аспасия в свое время была командиром батальона ЭЛАС (греческой народно-освободительной армии) в национальном Сопротивлении. Патриотизм и левые взгляды были причиной многолетних гонений на нее, эмиграции. Для служения же античной драме требовали свидетельства о благонадежности... Вернувшись после падения хунты из эмиграции, Аспасия создает театральную труппу «Узы». Первым советником и моральным соратником в создании ее был известный греческий поэт Янис Рицос. С его легкой руки и родилось название театрального коллектива. «Узы» — это символ служения артиста народу. Девять лет после этого труппа провела в гастролях по Греции, забираясь в самые далекие ее уголки.

— Артист, я считаю,— излагает свое кредо Аспасия,— должен проповедовать высокое искусство широкой публике. Иначе потеряют и он сам, и искусство. Я всегда считала своим долгом жить и работать именно так. В постоянном движении по стране, часто в очень трудных условиях, я думаю, мы что-то смогли дать людям. И я как *актриса получила большое удовлетворение...*

В беседе с Аспасией поинтересовались ее мнением о сегодняшнем состоянии культуры.

— Как в Греции, так и в Европе в целом мы переживаем глубокий кризис,— заметила она.— Причиной его является потребительская психология, потребительские взгляды как на вещи, так и на духовные ценности, на природу, на все. Это своего рода привитой инстинкт — использовать (потребить) и выбросить безоглядно, не задумываясь ни о чем. Содействуют этому и телевидение, радио, другие средства массовой информации. Человека воспитывают так, что радость для него заключается сугубо в процессе приобретения. Да, мы получаем какое-то удовлетворение, купив, скажем, новую машину. Но оно не сравнимо с тем, что дает культура, — духовным удовлетворением.

— Кризис культуры тесно связан с кризисом образования и воспитания,— продолжает Аспасия.— Наша молодежь не получает того заряда, который толкал бы ее к духовному самосовершенствованию. Душа молодого человека ныне абсолютно беззащитна перед все более *и более изощренными атаками* потребительского общества.

Собеседница с горечью говорит о том, что саму духовность человека пытаются превратить в товар, но поскольку это невозможно, то попросту разрушают его душу. На место живой души и духовных потребностей встает блок с набором поделок разового потребления. И термин для этого придумали — «массовая культура». Значит подразумевается, что существует и другая культура, которая не для масс, а для тех, кто навязывает всем остальным «культуру для масс»...

Аспасия кивает на стопки утренних газет. Накануне нашей встречи в Афинах с разовым концертом выступила широко рекламируемая американская рок-звезда Тина Тернер. Ее концерт даже не столько он, сколько события вокруг него, выплеснулся пространными комментариями на газетных полосах. Одни репортеры описывали неистовство ее бурных поклонников, у которых полученный столь мощный заряд «массового искусства» поднимал осадки звериных инстинктов и заглушал все человеческое в душе. Другие рассказывали о скандальном антураже концерта, характеризовавшегося подлинной рекламной войной двух американских компаний прохладительных напитков — «Пепси-кола» и «Кока-кола» со всеми ее атрибутами: захватом рекламных площадей, покорением киосков, стычками, подкупом и т. п.

— Что это дает людям? — говорит Аспасия. — Ничего. А ведь подобные зрелища собирают тысячи человек...

В этом явлении наша собеседница усматривает повод для тревоги.

— Когда сформируется человек без подлинных духовных ценностей, это опасно для всех,— развивает свою мысль актриса. — Это чревато появлением новых гитлеров. А силы потребления сейчас настроены очень агрессивно. Они ведут постоянное наступление. Даже у нас, могу сказать, в настоящих пролетариев превратились те, кто работает духом. Артисты бедствуют. Писателю трудно поставить пьесу, которая воспитывает душу, а не потворствует слабостям и соблазнам.

— Силу для противостояния этому, я думаю,— заключает Аспасия,— можно черпать в традициях. А мы пока лишь изредка обращаемся к этим богатейшим источникам.

— Какие из сыгранных ролей считаете своей удачей? — задаем вопрос актрисе.

Она улыбается:

— Роли, как дети,— все любимые. Но удачей, пожалуй, считаю Медею и Электру. Кстати, в прошлом году с удовольствием сыграла Медею в Москве, в театре имени Пушкина. Надеюсь побывать еще на гастролях в вашей стране.

— Тогда не прощаемся, Аспасия,— говорим ей.— До встречи в Москве!

— До встречи!

В. ПОТАПОВ.
А. ЧЕРНЯК.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Афины.

ГОРОДА И ЖИТЕЛИ

Маньяки Рио

В Рио-де-Жанейро быстро разрастается общественное движение «Маньяки Рио». Его последователи исповедуют пламенную любовь к родному городу, стремятся вернуть блеск и привлекательность достопримечательностям, нуждающимся в реставрации. Основные усилия последователей «Маньяки Рио» сейчас сосредоточены пока на знаменитом Ботаническом саду Рио-де-Жанейро. Крупнейший в Латинской Америке, он переживает упадок из-за нехватки средств. Объектами их поддержки стали также культурный центр «Банка Бразилии» и «Дом Бразилия — Португалия».

г. Бразилиа. С. СВИСТУНОВ.

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ





Звенят пивные кружки — салют «Октоберфест»

Помимо всего прочего, представление о Мюнхене едва ли не повсюду в мире ассоциируется с воспоминанием о пиве. Да, не случайно, неспроста. Баварская столица — крупнейший центр пивоварения. А потому каждую осень здесь устраивают гигантский пивной праздник — «Октоберфест».

На большом поле, прозванном «Лужайкой», пивные концерны разбили палаточные павильоны. Каждый вмещает 3—4—5 тысяч человек. Они сидят за длинными деревянными столами на деревянных лавках. С подмостков, нередко оформленных под пивную бочку, играет оркестр, а то и несколько. Пиво подается только в литровых кружках. Разумеется, за деньги.

«Октоберфест» — традиция. Она связана с осенним временем благодарения за дары земли. Но сейчас ничего благочестивого на «Лужайке» не найдешь. «Октоберфест» превратился в ежегодное коммерческо-развлекательное мероприятие, за которым стоят мюнхенские пивные концерны. Но все-таки и при этом он не теряет характера народного массового гулянья. Пивные павильоны занимают только половину «Лужайки», другую же заполняют всевозможные аттракционы на радость взрослым, молодежи и детворе.

«Октоберфест» длится 16 дней. Вот некоторая статистика. За это время «Лужайку» посетили 6,7 миллиона человек. Наверное, в эту цифру попали и мы, поскольку не упустили случая посмотреть, что это за праздник. Несмотря на взвинченные цены, в павильонах «Лёвенброй», «Шпатен», «Аугустинер» и других суперпивоварен было поглощено 5,6 миллиона «мер» (литровых кружек) пива. Тоже много больше, чем в прошлом году. Однако некоторые посетители, прежде всего автоводители, предпочитали... молоко. Его потребление возросло на празднике до 25 тысяч литров, или, иными словами, на 25 процентов.

Естественно, как центр массового столпотворения, да еще при пивных парах, «Октоберфест» известен не только благополучной статистикой. Десять лет назад неофашисты взорвали на «Лужайке» бомбу, были убитые и раненые. Об этой трагедии напоминает скульптурная композиция во дворе мюнхенской ратуши.

В этом году тоже случались драки, ограбления. Службы Красного Креста зарегистрировали тысячу серьезных ранений. В результате непомерного увлечения небезопасным для водителей напитком 214 из них лишились водительских прав. В пивных павильонах недосчитались почти 300 тысяч кружек, «уведенных» посетителями в качестве сувениров.

Но все это становится известным потом. И отнюдь не заслоняет впечатления яркого народного гулянья, в основном вполне пристойного и мирного и в чем-то очень баварского.

Е. ГРИГОРЬЕВ.
А. КАРПЫЧЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Мюнхен.

Фото авторов.



ЗДОРОВЬЕ ПЛАНЕТЫ

Вопросы ставит океан

На протяжении вот уже четырех месяцев местечко Куакиникуйлапа, расположенное на тихоокеанском побережье штата Герреро, в районе Пунта-Мальдонадо, привлекает к себе пристальное внимание мексиканских геологов, сейсмологов, океанологов — там наблюдаются явления, которые ученые до сих пор не могут объяснить.

Все началось в июне этого года, когда океан неожиданно поглотил значительную часть побережья («Правда» уже сообщала об этом 26 июня). Под водой оказалась большая часть рыбацкого поселка. Думали, что тем дело и кончится. Однако океан продолжает наступление на сушу. Пока что ученые достоверно зафиксировали одно: «В поведении океана очевидны изменения, носящие постоянный, хотя и не резко выраженный характер».

Ученые не сомневаются в том, что на дне океана происходят серьезные тектонические процессы. Но какие именно? Подвижка тектонических плит? Пробуждение подводных вулканов? Углубление разлома земной коры, известного под названием Сан-Андрес и проходящего вдоль Мексиканского побережья? В поисках ответа на эти вопросы ученые установили в центре бухты специальную аппаратуру, регистрирующую поведение океана. Но чтобы сделать правильные выводы, нужны длительные исследования, а время не терпит. И вот почему.

Зона под названием «Большое побережье Герреро» расположена чуть-чуть южнее того района, где в 1979 году произошло землетрясение, разрушившее Иберо-американский университет. Затем сильно пострадал Мехико, где с начала века зарегистрирован ряд сильных землетрясений.

Поэтому, по мнению ученых, логично предположить, что за последние 80 лет там накопилось достаточное количество так называемой «пластичной энергии», способной вызвать уже в ближайшем будущем очередное, притом мощное землетрясение. Этот сегмент разлома земной коры ученые считают наиболее опасной в сейсмическом отношении зоной. Они рассматривают его как «чрезвычайно важную природную лабораторию», позволяющую наблюдать явления, предшествующие сильным землетрясениям. Но предсказать точную их дату ученые еще не в состоянии.

Сейчас мексиканские власти вместе с учеными принимают меры с целью свести к минимуму ущерб от возможной катастрофы. В столице, например, во многих местах установлены красочные щиты, призывающие население усвоить и соблюдать нормы поведения при экстремальных обстоятельствах, выпускаются специальные «сейсмические» приложения к печатным изданиям.

...Между тем Тихий океан продолжает медленно, но угрожающе наступать на сушу в зоне Пунта-Мальдонадо.

В. ЛИСТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мехико.

МИР ВОКРУГ НАС

Вознесение в Шамбалу

Непривычно темное, чернильно-лиловое небо. Малиновые снега на вершинах гор. Неожиданно убеждаешься в реалистичности картин Николая Рериха. Сознаешь, что сказочно-былинный колорит его гималайских полотен — это явь Тибетского нагорья, одного из самых труднодоступных мест на земле. Именно здесь, по преданиям, скрыта загадочная Шамбала, обитель мудрости, где земная жизнь может вступить в соприкосновение с высшим разумом небес...

1. Колесо жизни

В 1955 году мне довелось первым из советских журналистов проехать в Тибет на автомашине по только что проложенной туда дороге — через четырнадцать горных хребтов, через верховья великих азиатских рек: Янцзы, Меконга, Брахмапутры. И вот я снова на «крыше мира». Благо, по воздуху путь от Чэнду до Лхасы занимает уже не три недели, а всего два часа.

Рейсовые самолеты приземляются тут на рассвете, пока еще дремлют воздушные вихри над горами. И сразу же возвращаются обратно. Ну а я, осторожно дошагав до машины (в разреженном воздухе высокогорья любое энергичное движение тут же отдается лихорадочным стуком сердца), отправляюсь из аэропорта в Лхасу. Сто километров пути, и вот я снова стою, как зачарованный, перед бело-красным фасадом дворца Потала. Словно подчеркивая его устремленность к небесам, над золотыми кровлями парит бумажный змей. И тут в памяти вспыхивает встреча с далай-ламой 35 лет назад. Водрузив мне на шею почетный белый шарф, высший иерарх ламаизма сказал:

— Бумажный змей над дворцом — знак большой осенней луны, когда тибетцы отмечают праздник урожая, купаются в горячих источниках, собирают целебные травы. Думаю, это самая лучшая пора, чтобы когда-нибудь опять побывать здесь...

Мог ли я тогда предположить, что судьба вновь забросит меня в Тибет как раз в годовщину этого разговора — буквально день в день!

Своим суровым величием дворец Потала был бы способен доминировать над любой современной столицей. Какой же благоговейный трепет вызывает он у тибетского паломника, прожившего всю жизнь в палатке из ячьей шерсти! Трудно поверить, что этот 13-этажный комплекс из 999 дворцовых помещений был возведен на крутой скале еще в VII веке. В отличие от большинства знаменитых архитектурных ансамблей Востока композиция Поталы развернута как бы в вертикальной плоскости. Дворец открывается взору сразу весь, целиком. Его стены скошены, как грани усеченной пирамиды. Они словно повторяют лейтмотив окружающей природы: контуры горных склонов.

Эта особенность врезалась мне в память еще в прошлый раз. Теперь же, изрядно поездив по свету, хочу отметить и другое: поразительное сходство тибетской национальной архитектуры с историческими памятниками доколумбовой Америки. Например, с такими сооружениями народа майя, как Ушмаль на территории нынешней Мексики, или с таким творением инков, как Мачу-Пикчу в Перу. К тому же зодчеством дело не ограничивается. Одежда, быт, даже этнические черты нынешних обитателей Анд и полуострова Юкатан как бы подтверждают гипотезу о том, что Америка была заселена *выходцами с Тибетского нагорья*, которые пересекли Берингов пролив по перешейку, некогда соединявшему его берега.

Впрочем, тому, что корни национальных культур различных народов с давних пор глубоко переплетены, есть много бесспорных свидетельств. В самой древней части Поталы — пещерном молитвенном зале — можно увидеть статуи тибетского царя Сронцзан Гамбо и его жены — китайской принцессы Вэнь Чэн. Впервые объединив населявшие нагорье племена, этот царь основал династию Тубо (от названия которой, видимо, и произошло слово Тибет) и попросил у китайского императора Тайцзуна руку одной из его дочерей. Во времена династии Тан китайская столица Чанань была одним из центров мировой цивилизации, началом Великого шелкового пути в Среднюю Азию, на Ближний Восток и в Европу. И неудивительно, что принцесса Вэнь Чэн привезла с собой ученых и умельцев, которые положили в Тибете начало многим наукам и ремеслам. Именно с той поры связал соседние народы «чайный путь», который служит для жителей нагорья жизненно важной артерией вот уже более тринадцати столетий.

Если снаружи дворец Потала восхищает строгой гармонией линий, то внутри он впечатляет прежде всего мрачной массивностью.

Крутые лестницы со стертыми каменными ступенями. Узкие, как бойницы, окна в стенах метровой толщины. Низкие потолки опираются на четырехгранные деревянные колонны, покрытые резьбой. В центральной «красной» части дворца рядом с личными покоями далай-ламы находятся погребальные ступы его предшественников. В самой большой из них покоится далай-лама V. Внимание привлекает матовый зеленовато-желтый металл, которым покрыта эта пятнадцатиметровая бутылка, украшенная драгоценными камнями. Листовое высокопробное золото! Из него же сделаны и расставленные вокруг огромные лампады. По размеру они больше похожи на купели, ибо в каждую входит по два-три ведра топленого масла. За сутки в тибетском монастыре его сгорает несколько десятков вьюков — груз целого каравана. Жирная копоть оседает на балках перекрытий, делает скользким каменный пол, сгущает неотвязный запах, который господствует в этом краю повсюду: запах прогорклого ячьего масла. Тибетцы жгут его в лампадах, заваривают с ним кирпичный чай, мажут им лица, чтобы защитить кожу от солнца и ветра.

С плоской крыши дворца Потала хорошо видно, как безликие здания современной постройки обступают историческую часть Лхасы, ядром которой служит *храм Джокан*. Царь Сронцзан Гамбо возвел его в 648 году специально для статуи Шакьямуни, привезенной из Китая принцессой Вэнь Чэн. Тогда же он объявил государственной религией буддизм и повелел создать тибетскую письменность для перевода его канонических книг. По преданию, эта фигура Шакьямуни возникла сама собой из золотых слитков и имеет портретное сходство с юным Буддой. Основание статуи скрыто под грудой пожертвованных храму драгоценных камней.

В первом месяце по тибетскому календарю на площади Джоканом проводится десятидневная церемония великого богослужения, учрежденная еще в 1409 году. На нее собирается свыше 100 тысяч паломников. Много их тут и в обычные дни. Нигде, пожалуй, так остро не ощущаешь, сколь сильны религиозные чувства тибетцев, сколь важную роль в ламаизме играет идея о том, что «жизнь нынешняя есть следствие прошлой и причина будущей». Наглядным выражением этой мысли служит «колесо жизни», венчающее золотую кровлю Джокана.

Ламаизм не требует от мирянина знания священных текстов. Штудировать 108 томов Кангиура — дело монахов. Верующему достаточно повторять одну-единственную фразу: «Ом мани падме хум», то есть «Будь благословен рожденный из лотоса». Причем даже эти четыре слова можно твердить как бы символически, если вращать барабан, на котором они написаны. Ряды таких латунных цилиндров на вертикальной оси тянутся вдоль стен Джокана, образуя первый из трех священных кругов Лхасы. Вторым служит улица Паркор, опоясывающая храм снаружи. И, наконец, третий — десятикилометровая улица Лингкор — огибает всю древнюю часть города, включая и дворец Потала. Само движение по этим кругам равнозначно молитве, если паломник повернут к святыне правым плечом. Ибо вращение по часовой стрелке, по ходу солнца, символизирует причинно-следственную связь прошлого, настоящего и будущего.

Вечное вращение «колеса жизни» олицетворяет и свастика. Но примечательно, что нацисты сделали своей эмблемой не этот буддийский символ, а его противоположность, знак движения против Солнца. И позаимствовали его из языческой тибетской религии бон, прозванной в народе «черной верой», религией тьмы.

Богомольцы шагают по священным кругам Лхасы, крутя молитвенные вертушки. Не парадокс ли: веками обходиться в быту *без колеса, пользуясь им лишь* для молитвы! Впрочем, есть и более впечатляющий способ выражать религиозный экстаз. Паломник воздевает руки над головой, сводит их перед грудью, опускается на колени и распластывается по земле. Затем делает несколько шагов до места, куда дотянулись его руки, и снова падает ниц. Чтобы сделать круг по улице Лингкор, нужно совершить до 5 тысяч таких падений. А ведь есть подвижники, меряющие телом свой путь из дальних окраин Тибета. *Прежде же они добирались* сюда таким способом даже из Монголии, Непала, Бутана.

Второй священный круг Лхасы — улица Паркор — самая красочная часть города, доныне сохранившая его средневековый колорит. Это типичное торжище у храма, сплошной базарный ряд. Возможно, это и первая в мире улица с односторонним движением, хоть и без соответствующих знаков. Ибо поток людей движется тут строго в одну сторону, обтекая рассевшихся посреди дороги нищих, юродивых, монахов, нанятых кем-то читать сутры, и перешагивая через множество дремлющих в пыли бездомных собак. Обычай требует: идти правым плечом к святыне. Стоило мне обернуться назад, чтобы сфотографировать не спины, а лица, как это вызвало недовольные взгляды.

Впрочем, останавливаться у лавок и вести отчаянный торг по обычаям восточного базара отнюдь не возбраняется. А торгуют на Паркоре всем, что может понадобиться тибетцу, что производят здешние ремесленники, скотоводы, земледельцы. Священные книги, отпечатанные в лхасских монастырях. Серебряные украшения из Шигадзе. Ковры из Гьяндзе. Кинжалы в чеканных ножнах из Дэгэ. Бронзовые фигурки Будды, портреты далай-ламы и костяные четки.

И здесь же желтеет то, что куда больше, чем трехведерные золотые лампады Поталы, воплощает собой в Тибете мерило богатства,— круги ячьего масла. А вот и сами яки. В соседнем переулке караванщики с дальних кочевий ждут на них покупателей. Як, если его описать в двух словах, это медведь с головой коровы и хвостом лошади. Невозможно представить себе жизнь тибетца без этого животного. Испокон веков як был главным транспортным средством, ибо грузы перевозились только вьюками. Тибетский земледелец пашет на яках свое поле, а потом пускает по нему борону из ячьих рогов. Ячье молоко и мясо служат главной пищей скотоводов. Даже кости яка хранят на черный день под слоем камней: из них можно потом сварить суп. Из ячьей шерсти вьют веревки, ткут полотнища для палаток. А как прожить в Тибете без аргала, лепешек сухого ячьего навоза, смешанного с соломой, — единственного доступного топлива в этом краю!

На аргале кипятят часуйму — кирпичный чай с маслом и солью, который согревает и подкрепляет, а заодно смазывает пересохшие губы. Часуймой же в свою очередь заваривают цзамбу, заменяющую тибетцам хлеб. Насыпают в деревянную чашку горсть муки из прожаренного ячменя, подливают чаю, размешивают пальцами это крутое рассыпчатое тесто и едят его сырым. Тепло тут настолько драгоценно, что печь хлеб или лепешки оказалось бы трудноразрешимой задачей.

Национальная одежда тибетцев — чуба — шьется из домотканого сукна или овчины. Может быть, отсюда и пришло к нам через монголов слово «шуба»? Как и японское кимоно, тибетская чуба кроится с большим запасом по ширине и длине. Она, стало быть, годится для человека любого роста и комплекции. Подпоясываясь, тибетец подтягивает полы чубы до колен, так что выше талии образуется большой напуск, где можно хранить все, что может понадобиться в течение дня: миску для часуймы, огниво, четки, кинжал.

Особенности высокогорья с его температурными контрастами выработали и своеобразный способ носить чубу. Днем тибетец обычно снимает ее с правого плеча, закинув пустой рукав за спину. В пылу работы может высвободить обе руки. Но подул ветер — и одежда, чтобы закрыться от холода, у горца под рукой.

Суровой природой высочайшего в мире нагорья порождены и многие другие своеобразные черты образа жизни его обитателей. Тибет, к примеру, это край, где нет кладбищ. Покойников тут «предают небу». Возле монастыря Сера мне показали место, где совершается это таинство. Тело, завернутое в белую ткань, доставляют на уединенную скалу. Как только «членители трупов» берутся за дело, к камню с окрестных вершин слетаются гигантские грифы. Им скармливают сначала внутренности, затем мясо и, наконец, истолченные кости покойника, перемешанные с тестом. Конечно, хоронить людей в скалистом грунте Тибета было бы трудно, а кремировать при нехватке топлива дорого. Но, кроме этих очевидных причин, наверное, сыграла свою роль и религиозная философия. «Предание небу» воплотило в себе буддийскую идею о том, что смерть есть перерождение и, стало быть, мертвое тело должно быть принесено в дар другим формам жизни.

Я не был в Тибете новичком — 35 лет назад провел тут восемьдесят дней. Это позволяло судить об увиденном достаточно объективно. И вот, пожалуй, главное впечатление от нынешней поездки: тибетцы сохранили свою национальную самобытность, свой образ жизни, свою приверженность ламаизму. Но многое изменилось. И об этих переменах я постараюсь рассказать в следующем репортаже.

В. ОВЧИННИКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Лхаса.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

УМНАЯ ПТИЦА

В один из гастрономов портового города вошел мужчина в матросской тельняшке, в широкополой разбойничьей шляпе и с большим зеленым попугаем на плече. Он зорко оглядел пустые полки гастронома и решительно подошел к одной из продавщиц, которая со скучающим видом полировала ухоженные ногти.

ЮМОРЕСКА

— Привет! — хриплым пиратским басом поздоровался незнакомец.

— Пр-ривет! Пр-ривет! Пр-ривет! — встрепенувшись, заорал попугай.

— Здравствуйте, — растерялась продавщица.

— Старуха у меня именинница,— доверительно сообщил незнакомец.— Пятьдесят годов. Круглая дата.

— Кр-руглая! Кр-руглая! Кр-руглая! — подтвердил попугай.

— По такому случаю,— продолжал незнакомец,— решил я старуху свою хорошими конфетами побаловать. Мне бы коробку «Птичьего молока».

— И совсем не смешно,— заявила работница торговли.

— Полундра! — гаркнул незнакомец.— Всего одну коробку!

— Нету! Не было и нету!

— Вр-рет! Вр-рет! Вр-рет! — снова заорал попугай.— Вор-рюга!

— Замолчи, дурак, — накинулась на попугая продавщица.

— Пущай говорит! — раздались голоса покупателей.— Не зажимайте птице клюв! Гласность у нас или не гласность? Говори, попка, не стесняйся!

— Так как насчет «Птичьего молока»? — опять спросил незнакомец.

— Сказано нету — значит нету! — озлилась продавщица.

— Под пр-рилавком! Под пр-рилавком! Под пр-рилавком! — орал попугай, глядя на работницу торговли злым желтым глазом.

— Ах ты, подлый попугай! — покраснела продавщица.— Да я тебя в милицию, хулиган!

— Не боись, попка! — дружно кричали покупатели.— Не боись, дорогой! Крой дальше! Режь правду-матку!

За прилавком появилась дородная, ярко накрашенная блондинка. Это была сама заведующая гастрономом.

— В чем дело, граждане? Что за шум?

— Старухе моей пятьдесят годов стукнуло,— хрипло пояснил незнакомец.— По случаю круглой даты прошу коробку «Птичьего молока».

— «Птичье молоко» — товар дефицитный, — сказала заведующая. — Если и бывает, то крайне редко. Так что ничем помочь не могу.

— Вр-рет! Вр-рет! Вр-рет! — теперь уже в лицо заведующей орал попугай.— Вор-рюга!

— Какая милая птица! — побледнела заведующая.— И как мило она шутит! Скажи мне, попочка, ты чей — австралийский или амазонский?

— Домор-рощенный! — нахохлился попугай. — Домор-рощенный!

— Так вот, дорогой попочка, передай своему хозяину, что «Птичьего молока» у нас нету.

— Под пр-рилавком! Под пр-рилавком! Под пр-рилавком!— стоял на своем попугай.

— И под прилавком пусто,— заверила заведующая.

— Нар-родный контроль! Нар-родный контроль! — пронзительно и четко начал выговаривать попугай.

— Карамба! — страшным голосом воскликнул незнакомец.— По-моему, попугай прав!

— Пр-рав! Пр-рав! Пр-рав! — закивал головой попугай.

— Ясное дело — прав! — кричали покупатели.— Еще и как прав! Умнейшая птица! И все по делу, все по уму!

— Минутку, граждане,— покраснела заведующая.—Зачем же так сразу? У нас действительно есть сто коробок «Птичьего молока», которые мы хранили для матерей-одиночек. Но если вы требуете...

— Бр-раво! Бр-раво! Бр-раво! — захлопал крыльями попугай.

— А тебе, попка, без очереди,— кисло улыбнулась заведующая.

Через несколько минут все сто коробок «Птичьего молока» были распроданы.

— А где ж тот мужик, который с попугаем? — спохватился гражданин в потертой кепке.— Надо было и про колбасу узнать! Попугай — он бы и до колбасы добрался!

Олег ШАЙХУТДИНОВ.
г. Краснодар.





ФЕЛЬЕТОН

Бой с тенью

Митингуем, спорим, думаем
И стараемся понять:
Как решить проблемы
трудные,
Экономику поднять?
Но пока подвижки
скромненьки,
И не в нашу пользу счет:
Теневая экономика
Глушит всходы, как осот.
Тонко действует и
взвешенно,
Наводя густую тень
На покуда не окрепший наш
Перестроечный плетень.

И пока подходы ищем мы,
Как свести ее на нет,—
Формирует энергичнейший
Теневой свой кабинет.
Уж, казалось бы, освистана
Тыщу раз, но хоть бы хны,—
Ходит тропами тенистыми
Мимо кассы и казны.
И, куда уж очевиднее,—
Фельетон вот этот свой
Я, увы, писать был вынужден
На бумаге... теневой!

Михаил ВЛАДИМОВ.

Мгновения



● Распутица. Фото С. Исхакова.

Как все-таки быстро катится жизнь. И, быть может, это особенно заметно по нашим мальчишкам. Еще вчера вроде бы на тесной асфальтированной площадке за нашим домом гоняли избитый до рваных швов футбольный мяч, а сегодня... Сегодня в сопровождении помолодевших, вполне еще бравых дедушек и озабоченных предстоящей разлукой матерей чинно шагают в военкомат — пришла пора военной службы.

ОСЕННИЙ ПРИЗЫВ

Где служить Перепелице?

Идет в стране осенний призыв в солдатский строй. Минувшей весной он был очень сложным для многих регионов страны. Военные надеялись полностью получить пополнение осенью. Однако осенний призыв оказался еще более сложным, чем весенний.

Прибалтийский регион едва ли даст половину своих призывников. А скорее всего меньше половины.

Закавказье. Там обстановка не менее острая. В Армении обещают укомплектовать лишь стройотряды, дислоцированные на территории республики. В Грузии план призыва выполняется по существу за счет Абхазии и Южной Осетии. Азербайджан намерен пятьдесят процентов призванных оставить у себя — укомплектовать «свои» стройотряды, части гражданской обороны, ну и на худой конец сухопутные войска...

Кстати, о военных строителях. Сколько копий изломано в словесных и бумажных баталиях на всех уровнях насчет этих войск. «Не нужны они», «Рабы двадцатого века», «Среди военных строителей наиболее острая криминогенная обстановка».

Шуму много. И не без оснований. Да, конечно, не выход для страны — использование на стройках, на предприятиях призванных на военную службу наших сыновей. Уж какие там, по правде говоря, спецы! Не успеешь его научить, тут и демобилизация подошла.

Но вот ведь парадокс. Порой те, кто совсем недавно твердил о ненужности призыва в строительные части, вдруг, заняв тот или иной пост в народном хозяйстве, в обществе, становятся горой за стройбаты.

Из Узбекистана, к примеру, шло много писем с требованиями прекратить брать узбекских юношей в строительные войска. Оказывается, в те, которые за пределами солнечной республики. В своей пусть служат в стройбатах, они нужны.

Даже руководители Моссовета нынче за строителей, только пусть, мол, наши московские стройбаты будут полностью укомплектованы москвичами и жителями Подмосковья. Именно с таким обращением вошел в моборганы вице-мэр столицы С. Станкевич.

Только что группа офицеров Генштаба возвратилась с Украины. Там она знакомилась с ходом призыва. Как известно, украинские власти приняли решение о службе украинцев в пределах территории республики. Между тем многие юноши, в частности Черниговской, Одесской, Днепропетровской, Харьковской областей, выражают, мягко говоря, недоумение по поводу этого решения. Им хочется увидеть всю страну, послужить и в далеких краях Отчизны. Справедливое желание.

Но власти, подчиняясь требованиям разных движений, твердят: служить только у себя. Только возле маменькиных пирогов, и нигде больше. Эти, с *позволения сказать, мотивы* звучат во многих республиках, областях, городах. Что же получается, товарищи? Рвем армию на части? Загоняем ее в национальные, в местные казармы, да еще и утверждаем при этом, что только в этом-де и проявляются истинная демократизация, перестройка в Вооруженных Силах.

А в иных местах принимают решения вообще не пускать парней на службу. На днях даже и в Москве состоялось пикетирование городского сборного пункта. В столице, между прочим, более шестисот уголовных дел на отказников от службы передано в органы прокуратуры. Кто-нибудь привлечен к суду? Да нет же...

Что-то, право, не так складывается. Неужто приспела пора, когда можно обеспечивать защиту нижегородской, скажем, хорезмской, полтавской земель исключительно их собственными вооруженными силами, укомплектованными из местных волонтеров?

Рискую навлечь на себя гнев не одного нынешнего антиармейца, но кто бы мог сегодня абсолютно гарантировать безопасность страны, народа без армии и флота?

За последние пять лет человечество проделало немалый путь к разумному миру на планете. И это — знамение времени. Отрадно сознавать, что именно нашей стране судьба уготовила в этом роль первопроходца, инициатора. Но вот что интересно! Согласились бы наши партнеры посчитать нас за таковых, будь мы слабенькими, хилыми? Нет, *этим вовсе не хочу утверждать,* что только силой можно обеспечить то или иное решение. Но то, что сильных уважают, к ним прислушиваются,— это факт неоспоримый.

И потому мы за армию, за ее боеготовность. Не для захватов, не для устрашения, исключительно для защиты Отечества и, значит, в разумной достаточности.

Но чтобы иметь ее и такой, все равно нужен человек при оружии.

Сейчас немало разных прожектов относительно комплектования армии. Одни за добровольцев. Другие за наемников. Что ж, можно обсуждать все это, можно и нужно, наверное, экспериментировать. Вот уж и начался в ряде частей на флоте, в дивизии МВД СССР имени Ф. Дзержинского опыт службы на контрактных *условиях. Не знаю, как он про*явит себя. Но уже сейчас вижу его и немалые изъяны. Солдату — триста рублей? Хорошо. Можно и пятьсот. Но ведь у него должна быть семья, появятся дети. Нужны будут и иное жилье, и детсад, и школа... Ну-ка, прикинем в уме пару арифметических действий. По плечу нам такие затраты?

Некоторые предлагают организовать несение боевого дежурства в отдаленных местах вахтовым методом. Можно, наверно, посчитать и попробовать и вахту...

Но пока суд да дело — служба не терпит перерывов. И потому встают в строй бойцов новые молодые патриоты.

Как было бы здорово и правильно, если бы армия и флот тепло и радушно встретили их в своих гарнизонах, частях, на кораблях. А родные и близкие сердечным напутствием благословили парней на добрую службу ратную. А Советская наша власть на местах, которая теперь непосредственно занимается и призывом, окружила бы вниманием и заботой солдатские семьи — матерей и отцов, жен и детишек, чтобы и в условиях нашей жестокой нынешней бедности они по возможности были обеспечены всем необходимым для жизни.

Василий ИЗГАРШЕВ.

Погода недели с 29 октября по 4 ноября

Совсем предзимье

Погоду предстоящей недели на европейской территории страны будет определять область высокого давления, по периферии которой в западные районы будет поступать теплый воздух из Средиземноморья. В восточных районах будет преимущественно сухая погода с довольно низкими ночными температурами.

В Ленинградской, Псковской, Новгородской областях временами небольшие дожди, ночью от 0 до 6 градусов тепла, днем 5—10 градусов.

В Прибалтике временами небольшие дожди, ночью 2—7, днем 6—11 градусов тепла.

В Белоруссии временами небольшие дожди, 1—6, днем 8—13 градусов тепла.

В Молдове в отдельные дни небольшие дожди, ночью 2—7, днем 11—16 градусов тепла.

На Украине местами небольшие дожди, ночью от 0 до 6 градусов тепла, днем 6—12. На юге ночью 3—8, днем 10—15 градусов тепла.

На Северном Кавказе в отдельные дни небольшие дожди, ночью 1—6, днем 9—14 градусов тепла.

В долинах республик Закавказья небольшие дожди, ночью 4—9, днем 13—18 градусов тепла.

На Урале местами небольшие осадки, ночью 6—11 градусов мороза, днем от 3 градусов мороза до 3 градусов тепла.



В республиках Средней Азии местами небольшие осадки, преобладающая температура ночью от 3 градусов мороза до 3 градусов тепла, днем 6—12 градусов тепла.

В Хабаровском крае временами осадки, ночью 2—7, на севере до 15 градусов мороза, днем 5—10 градусов тепла. В конце недели ночью 10—15 градусов мороза, днем от 0 до 5 градусов тепла.

В Приморском крае временами осадки, ночью от 0 до 5 градусов мороза, днем 7—12 градусов тепла. В конце недели температура понизится на 4—6 градусов.

В Ленинграде в начале недели без осадков, в дальнейшем небольшие дожди. Ночью от 0 до 5 градусов тепла, днем 5—10 градусов тепла.

В Москве и Подмосковье преимущественно без осадков, ночью от 3 градусов мороза до 2 градусов тепла, днем 3—8 градусов тепла. В конце недели небольшие дожди, ночная температура повысится до 1—6 градусов тепла.

СПОРТ

ЧЕРНЫМ ИЗМЕНИЛА ВЫДЕРЖКА

В седьмой партии, в которой черные фигуры были у Каспарова, в четвертый раз в этом матче встретилась староиндийская защита. На седьмом ходу черные опять, как и в пятой встрече, отважились на оригинальный, но очень спорный маневр конем. Еще больше вопросов вызвало решение Каспарова на двенадцатом ходу. По-видимому, черным стоило предпочесть взятие другой пешкой.

ШАХМАТЫ

В результате на доске возникла позиция с устойчивым преимуществом у белых. Отмечу пятнадцатый, восемнадцатый и двадцать первый ходы Карпова, ставшие важными звеньями его стратегического плана по ограничению подвижности неприятельских фигур. Беда черных состояла в том, что без серьезного ослабления пешечной структуры их слоны были обречены на пассивную роль.

Однако Каспаров все же решился пойти на крайние меры (23-й ход черных) ради придания позиции большего динамизма. Карпов отреагировал просто и сильно, немедленно организовав нападение на центральную пешку соперника. В этот момент черным изменила выдержка. Вместо малоприятного решения ограничиться пассивной и трудной защитой они отправили на 27-м ходу своего ферзя по очень ошибочному маршруту.

Расплата не заставила себя долго ждать. Карпов сыграл точно и уже через пять ходов выиграл пешку. Хотя возникший на доске эндшпиль не сулил Каспарову надежд на спасение, он еще облегчил задачу белых, выбрав на тридцать пятом ходу неудачную позицию для слона. После этого черным пришлось допустить дальнейшие размены и лишиться каких-либо надежд на получение контригры. На сорок четвертом ходу партия отложена. Карпов записал свой «секретный ход».

В отложенной партии чемпион мира признал свое поражение. Счет сравнялся — 3,5 : 3,5.

Н. КРОГИУС.
Международный гроссмейстер.

ЗОЛОТЫЕ НАШИ ДЕВЧАТА

Из Брюсселя с розыгрыша Кубка мира с блистательной победой вернулась сборная команда СССР по художественной гимнастике. В столице Бельгии наши чудо-девчата завоевали почти «все золото мира» — семь из восьми разыгранных золотых наград.

ИНТЕРВЬЮ ПОСЛЕ ПОБЕДЫ

Встреча в аэропорту «Шереметьево» была радостной. Впервые на Кубке мира советские «художницы» добились столь бесспорного преимущества. Теперь все без исключения высшие титулы в мировой художественной гимнастике принадлежат нашим спортсменкам.

Первый вопрос, естественно, старшему тренеру сборной заслуженному тренеру СССР Н. Кузьминой:

— Довольны ли вы девочками, все ли замыслы удалось воплотить?

— Довольна, хотя завоеванные ими места в многоборье неравнозначны: Оксана Скалдина оказалась победительницей (39,45 балла), а Саша Тимошенко стала четвертой (38,6). После первого дня (скакалка и обруч) уверенно лидировала Александра, она выступала широко, уверенно, с чемпионским шиком. И судьи единодушно вывели ее в лидеры. По сумме двух упражнений Оксана уступила Саше пятнадцать сотых балла. Второй день выдался иным. Абсолютная чемпионка мира и Европы Тимошенко после проигрыша Скалдиной на Играх доброй воли в Сиэтле жаждала подтвердить свои чемпионские полномочия (ведь победа была так близка) и чуть-чуть перегорела. А уровень конкуренции



ныне таков, что именно это «чуть-чуть» и решает вопрос о победительнице. Упражнение с мячом у Тимошенко очень оригинальное. На нем она «чуть-чуть» и споткнулась. Скалдина была на уровне, и сумма трех упражнений у подруг оказалась одинаковой. Все решила заключительная композиция с лентой. Она принесла успех Скалдиной.

Обидно, конечно, что в отдельных видах многоборья мы не смогли добиться стопроцентного успеха, уступив болгарке Миле Мариновой традиционно нашу ленту (Саша в финал не попала, а у Оксаны пороха уже не хватило). Но три золотые медали Скалдиной в упражнениях со скакалкой, обручем и мячом и две серебряные награды Тимошенко за упражнения со скакалкой и обручем — достойное свидетельство высочайшего мастерства советских гимнасток.

— Как выглядели наши главные соперницы — болгарки?

— Маринова, которой мы уступили единственную золотую медаль, недавно с блеском выступала в Сиэтле. В Брюсселе она хоть и стала второй в многоборье (39,1 балла), особенного впечатления на меня не произвела. Значительно ярче смотрелась, на мой взгляд, Юля Байчева — третий призер Кубка мира в многоборье (39,05).

Победительницами Кубка мира в групповых упражнениях стали Я. Затуливетер (Пенза), Н. Пуусеп (Омск), Н. Петрова (Волгоград), Э. Хозлу (Киев), Э. Бедошвили (Тбилиси), О. Савенкова (Симферополь), М. Говорова (Рязань).

В. НАЙПАК.

● Выступает О. Скалдина. Фото И. Овсянникова.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

28 октября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.30 — «Счастливый случай». 11.45 — «Вокруг света». 12.45 — Здоровье. 13.30 — Педагогика для всех. 14.30 — Концерт. 14.45—«Таиланд: от древних пагод к экономическому чуду». 15.30 — Концерт. 16.55 — Сельский час. 18.10 — «Марафон-15». 19.40 — «Овраги». Художественный телефильм. 1-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — «Будьте счастливы, вас любят...» Американский пастор доктор Роберт Шуллер. 22.25 — Коллаж. 22.30 — П. И. Чайковский—«100 романсов». 22.45 — Премьера телевизионного многосерийного кукольного фильма - концерта «Маппет-шоу». 7-я и 8-я серии. 23.35 — Футбольное обозрение. 0.05 — Джазовые портреты.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — На зарядку, становись! 8.15 — «Увлеченность». 8.40 — «На экране — служба 01». 9.15 — Контакт. 10.00 — Фильм — детям. «Лето в Заборье». 11.05 — «Мир, в котором мы живем». Фильмы режиссера В. Галантера. 11.55 — Коллаж. 12.00 — Мультфильм. 12.30 — Волейбол. Чемпионат мира. 14.00 — Премьера документального телефильма «Дом на Масловке». 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — Баскетбол. Чемпионат СССР. «Спартак» (Л-д) — ВЭФ (Рига). Передача из Ленинграда. В перерыве (17.45) — Мультфильм для взрослых. 18.45 — «Два голоса». Художественный телефильм. 19.50 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.05 — Творческий вечер Николая Доризо в Колонном зале Дома союзов. 21.00 — Время. 21.40 — На XIX съезде профсоюзов СССР. 22.25 — «Иллюзион». Художественный фильм «Пылающий костер». 0.15 — Волейбол. Чемпионат мира.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 17.00 — «Отголоски старины». 17.55—И. С. Тургенев. «Степной король Лир». Телеспектакль. 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Наш сад. 10.25 — «Звездный час». 10.45, 14.25, 22.35 — Все грани прекрасного. 11.50 — Немецкий язык. 12.25 — Детский час. 13.25 — Очевидное — невероятное. 15.30 — Французский язык. 16.05 — «Лонго май—живи долго». Передача 2-я. 16.55 — Педагогика для всех. 17.40 — Времена года. Октябрь. 18.40 — Английский язык. 19.15 — Научно-популярный фильм. 19.45 — «В объективе—Германия. Дармштадт». 20.45 — Чтение с продолжением. 21.00 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 11.55 — «День седьмой, или Воскресный лабиринт». 15.00 — «Телекурьер». Повторение от 27 октября. 15.45 — «Там, где живет Паутиныч». Передача для детей. 16.00 — «Мысли о Горьком». Из цикла «Куранты». 16.25 — О. Заградник «Соло для часов с боем» Фильм-спектакль МХАТ. 18.50 — ТТЦ «Лира». «Сказки венского леса». Часть третья. 19.30 — «Зебра». Программа для подростков. 21.00— Время. 21.40 — «Из компетентных источников». 21.55 — «Монитор». 22.55 — «Воскресный пассаж». Эстрадная программа.

РАДИО

28 октября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «По странам и континентам». 11.30—Кроссворд. Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В мире слов». 13.00—Выступает ансамбль «Веселые ребята». 13.15—«Русская поэзия». Альманах. 14.00 — «Современница». 15.15 — Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». А. Погорельский «Черная курица». Спектакль. 17.15 — «Юность». 18.00 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». 18.20 — Пьесы на темы песен советских композиторов. 19.00 — Закрытие фестиваля оперного искусства. Концерт. 22.30 — О борьбе с преступностью. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 7.00 — Г. Леонидзе. Стихи. 7.30 — Выступают участники художественной самодеятельности гг. Орла, Калуги, Воронежа. 8.10 — «Опять двадцать пять». Юмористическая передача. 8.35 — Полевая почта «Юности». 9.00— 15.00 — «Собеседник». 9.05 — «Это любопытно». 9.15 — «Кафе «Саквояж». Музыкальная картинка. 9.30 — В. Коростылев «Дон Кихот ведет бой». Спектакль. 11.23 — Музыкальная передача. 12.13—«Родительские радости». Рассказ. 12.30—Беседа врача-психотерапевта А. М. Кашпировского. Передача 2-я. 12.40 — «Прогулка по осеннему городу». Лирический концерт. 13.10—А. С. Пушкин. «Цыганы». 13.45—«Наше музыкальное знакомство». Лауреат международных конкурсов певица М. Шагуч. 14.15—«Из толстых журналов». 15.00—«К. Дебюсси. Штрихи к портрету». Музыкальная передача. 16.00 — «Театр и жизнь». Обозрение. 17.00—Радиостанция «Смена». 19.30 — «Россия». Литературно-музыкальная программа. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — Эстрадная программа с участием групп «Влэн Вокс» (Италия), «Виг Фан» (Великобритания). 23.00 — Датские народные баллады. 23.30 — Играет русский народный оркестр «Боян». 0.00 — Ф. Сухов. Стихи.

ТЕАТРЫ

28 октября

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — **Концерт ГАБТ.**

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА — утром и вечером — **Тартюф;** Новая сцена — **Татуированная роза.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, д. 22) — в 10 и 13 ч. 30 м.— **Синяя птица;** вечер — **Валентин и Валентина;** Малая сцена — **Бедные люди** (премьера).

МАЛЫЙ ТЕАТР: сцена на Б. Ордынке, 69 — утро — **Конек-Горбунок;** вечер — **Вишневый сад.**

Партийный комитет и профком аппарата ЦК КПСС с глубоким прискорбием извещают, что 26 октября 1990 года скоропостижно скончался ответственный работник аппарата ЦК КПСС
ШМЕРАЛЬ
Ян-Александр Богумирович,
и выражают искреннее соболезнование родным и близким покойного.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ, А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Е. Т. ГАЙДАР, Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ, В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. В. ПОШАТАЕВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, Л. Н. СПИРИДОНОВ (первый зам. главного редактора), А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 2.

Индекс 50102.
Тираж — 7.700.000 экз.
Тип. № 11761.
ВТОРОЙ ВЫПУСК.
По графику в 23.00.
Сдано в печать в 22.25.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10